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Toeval, dat was het, niets meer en niets minder. 

Het leven bestond uit stom toeval. 

Ineens gebeurde er iets.

En dan stond je op een tweesprong, die om een keuze vroeg.

Soms moest je na wikken en wegen een keuze maken. 

Soms ging het bijna als vanzelf, dan nam je intuïtie het van je over en 

maakte je ‘n keuze op basis van dat onontkoombare gevoel dat de 

overhand op je ratio nam. 

Ik kon het weten. 

Het was me al overkomen en ik zou het weer doen; niet wetende dat 

mijn leven daardoor in een stroomversnelling terecht kwam, die niet te 

stoppen was. 

Had ik er spijt van? Nee!

Want het was de enige juiste keuze geweest.

Het moest zo zijn.
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1

De lange lome zomer was eind juli eindelijk begonnen. Na heel wat 

dagen de verschrikkelijke stortbuien vanuit de binnenkamer te hebben 

geobserveerd -alsmaar naar die stomme Facebook-pagina starend en 

Skypend met vriendinnen wat keuvelen en balen- kreeg het weer 

ineens een omslag, een ommekeer, zomaar. 

Zoveel warmte waren we niet gewend en toen het kwik naar de dertig 

graden steeg, leek het ook of de kolder in onze koppen steeg. 

We werden gek van al die beloftes die het mooie weer met zich 

meebracht. 

‘Het is zooooo heerlijk weer!’ jammerde Caelyn, mijn allerbeste 

vriendin via de webcam naar me. Caelyn en ik waren echt vertrouwd 

met elkaar, je weet wel, halve zinnen of bepaalde woorden, bepaalde 

gebaren en we wisten meteen wat die ander bedoelde. Caelyn was 

mijn klankbord, mijn echo wat betreft mijn standpunt in de dagelijkse 

en wereldse beslommeringen.

‘Maar we zitten vast!’ stelde ik vast. Beteuterd keek ik haar aan.

‘Waren we maar achttien dan konden we er zelf naar toe rijden,’ zei 

Caelyn.

‘En vergeet vooral het rijbewijs en een beschikbare auto niet,’ merkte 

ik op.

Ze wuifde die vooropgestelde eisen met een handgebaar weg.

‘Je snapt heus wel wat ik bedoel,’ snoof ze quasi beledigd.
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‘Misschien kunnen we mijn ma vragen, als ze terug van werk is,’ 

opperde ik.

‘Veel te laat! Veel te laat, man! We moeten er nu naar toe. Nu is het 

zomers weer. God weet wat het de komende dagen gaat doen,’ hield 

ze vol.

‘En hoe wil je dat dan doen? Er rijden geen bussen van dit dorp naar 

het Domein! Het is zo’n gedoe om er naar toe te gaan met openbaar 

vervoer. Wat een omslachtige omweg! Eerst de trein, dan een bus, 

overstappen op weer een bus en dan praten we al snel over meer dan 

anderhalf uur of zelfs twee uur eer we daar zijn,’ zei ik.

‘Weet ik, weet ik toch!’ zei Caelyn. ‘Weet je wat? Ik bel Adeline.’

Ik keek op. ‘Hoezo?’ 

We spraken wel eens wat met elkaar af, Caelyn, Adeline en ik en dan 

was er ook nog Merel van de partij, zo gingen we dan met ons vieren 

de stad in, of naar de bioscoop.

‘Haar broer Robbie heeft net een auto gekocht!’ zei ze met een grote 

glimlach op haar gezicht.

‘Maar dat betekent dat Robbie er dan ook wel wat voor in retour wil,’ 

zei ik, toespelend op het feit dat hij Caelyn wel zag zitten, iets dat niet 

wederzijds was.

‘Heus, niet! Zeker niet als Adeline met ons meekomt. Hey, weet je? Ik 

vraag het haar direct!’

‘Goed idee, dan vraag ook maar direct of Merel meegaat, dat is dan 

ook wel zo gezellig,’ zei ik.

‘Ja, en anders gaat ze denken dat we haar buitensluiten!’ zei Caelyn 

en belde naar Adeline, die dolenthousiast het vervoer regelde en Merel 

op de hoogte stelde van het uitje. 
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En voor we het wisten, zaten we met ons vieren (met de haartjes mooi 

in een gestileerde knot of extravagante paardenstaart getemd, en met 

de laatste modetrend zomerjurkjes aan onze bleke lijven en onze tere 

voetjes in sandaaltjes met schitterende tierelantijntjes op de bandjes 

genaaid) in Robbie’s auto. 

Onze strandtassen zaten vol met benodigdheden die een jonge dame 

belieft: Zonnebrandcrème, portemonnee, zonnebril, mp4, paperback, 

lipgloss en spiegeltje, zakdoekjes, handdoek, strandlaken, en 

ondergoed. Onder onze kleren droegen we immers onze bikini. 

We waren ‘ready to go’ en blèrden de laatste hits, die op de 

danceradio werden uitgezonden tijdens de korte rit, lekker mee. 

Robbie keek altijd met één scheel oog naar Caelyn, om haar 

gemoedstoestand te peilen en om dan zijn toenaderingspoging te 

doen als hij dacht dat het moment daar was. Adeline wist hier van en 

rolde theatraal met haar ogen als ze Robbie’s halfslachtelijke pogingen 

tot het versieren van één van haar vriendinnen bemerkte. 

Als hij alsnog doorging, dan waste ze hem zijn oortjes met de 

opmerking dat het ‘not done’ was. Robbie was nu eenmaal het type 

irritant sulletje: Niet daadkrachtig, altijd ongepast commentaar, 

stomme grappen enzovoort. Dus totaal niet het type waar wij meiden 

op vielen.

We waren hartstikke blij toen we er waren, bedankten Robbie en 

vroegen hem om ons om zeven uur bij de poort weer op te halen. 
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En liepen vol goede moed naar de ligweide vlak in de buurt van het 

grote zwembad, met zijn lange glijbanen en whirlpooleffecten aan de 

ene kant en een vernauwing met doorgang naar het diepere gedeelte 

van het zwembad. 

Het was er lekker druk, maar we vonden een uitstekend schaduwrijk 

plekje onder een berkenboom. Net op tijd want niet lang daarna leek 

het wel of het hier uitverkoop betrof, zo druk werd het, dat er geen 

plaatsje op de ligweide meer vrij was en het zwembad vol met mensen 

was, die verkoeling zochten. Je kon er onmogelijk in zwemmen of je 

botste tegen een ander op.

Adeline en Merel waren er als de kippen bij om zich in het water te 

begeven. Caelyn en ik vlijden de strandlakens naast elkaar neer, 

ontdeden ons van onze kleren, gingen in onze hippe nieuwe bikini 

zitten, lieten de zonnestralen over onze lichamen strelen en keken 

naar de menigte om ons heen. 

‘Ik hou van die drukte! Al die mensen om je heen, heerlijk gewoon. Kijk 

nou toch,’ zei ze en zette de zonnebril op haar neus.

‘Ik ga in de stad wonen. Alles lekker dichtbij in de buurt, altijd mensen 

om je heen, altijd wat te beleven, wereldse mensen, altijd leven....’ 

vervolgde ze en knikte haar hoofd om haar eigen stelling te 

bevestigen. Ik snapte wat ze bedoelde ook al drukte ze zich soms een 

beetje raar uit.

En we keken naar de jongens, de echte kerels, die een stuk of drie, 

vier jaar ouder dan ons waren, dat schatten we tenminste. 
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En we keken en bewonderden van verre. Caelyn en ik zaten niet echt 

achter de jongens aan, alleen als we met Adeline en Merel waren, ja, 

dan wel, dan deden we stoer met ons groepje mee en flirtten wat af 

met jongens. 

Als er eentje op ons afkwam als we alleen waren, dan wisten we soms 

niet hoe snel we van hem konden afkomen. Tja, we wilden wel, maar 

ook weer niet, zo bang als we waren voor eventuele gevolgen. 

Zeventien jaar zijn was zo’n pretje nog niet. Alhoewel, ik was bijna 

achttien, maar ja, officieel telde dat niet.

‘Die is leuk,’ zei ik en knikte in de richting van een miniem gespierde 

ventje met een zelfverzekerde uitstraling in een lange boardshort. 

Het was mooi hem te zien lopen, zoals hij zo stoer en toch elegant 

vooruit bewoog tussen de mensen in. Helemaal niet patserig of 

snobbig of irritant. Ik bleef hem nakijken; van een veilige afstand 

bewonderen. Ik wist bij voorbaat dat hij te oud was, dat zag je gewoon. 

Maar kijken en bekeken worden had niemand ooit echt kwaad gedaan.

‘Oh, ja, hij lijkt op die acteur....Verrek, hoe heet die ook alweer? Och, 

och, och, van die ene film....Hè, nu vergeet ik zelfs de titel van die film!’ 

beaamde Caelyn.

‘Komt omdat hij zo mooi is,’ zei ik en glimlachte breeduit.

‘Help me nou! Hoe heet die gast ook alweer? Ed...Ed...nog iets...’zei 

ze.

‘Eh, Edward Norton?’ opperde ik. Daar had hij wel wat van weg, nu 

Caelyn het zei.
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‘Ja, die! Die, ja! Kijk maar: Hetzelfde baartje! Verrek, hij lijkt echt op 

hem! Hoe oud zou hij zijn? Toch niet te oud, hè?’

Ik wilde net antwoorden, toen we een gebronsde, ranke brunette in zijn 

richting  zagen lopen. In kaarsrechte houding en zonder een 

lichamelijk mankementje, liep ze naar hem toe en hij omarmde haar op 

zijn hartelijkst.

‘Hè, wat nou?’ zei Caelyn zacht en quasi verontwaardigd. ‘De leukste 

zijn altijd bezet! Hoe is dat toch mogelijk? Ik snap er niets van!’

‘Blijft ons alleen de spierelingen over en de jonkies,’ gniffelde ik. 

Spiereling had helemaal niets met spieren of gespierd te maken, juist 

het tegenovergestelde, het betrof een iel persoon. 

‘Iehhhhh! Wat zeg je nou?’ zei ze en keek me aan.

‘Goh, wat jammer, zeg,’ zei ik op schampende toon. ‘Alleen maar ‘eye 

candy’...tsjjjj...’

Caelyn petste me op mijn arm als antwoord, in de trant van ‘foei’.

En de hele middag hadden we er gelanterfanterd, gekeken, in het 

water gehupst, gelegen, gekletst en wat frietjes gegeten. Het was een 

heerlijke dag en toen er een einde aan kwam, spraken we direct voor 

de komende dagen weer af.

‘En het vervoer?’ vroeg Adeline toen we in de auto zaten. ‘Morgen kan 

Robbie niet....’

‘O, ja?’ vroeg ik. Daar had ik niet aan gedacht.

Robbie keek via zijn achteruitkijkspiegel eerst naar Caelyn en toen 

snel naar mij. Ik kreeg het gevoel dat hij niet wilde, gewoon om haar te 

pesten.
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‘Ja, ik kan niet altijd voor nop chauffeur spelen,’ zei hij chagrijnig en 

hield zijn blik toen op de weg.

‘Is het een kwestie van geld?’ vroeg Adeline toen boos.

‘Eh, ja, nou,’ hakkelde hij. Dat had hij natuurlijk niet verwacht.

‘Ga je me echt om geld vragen? Of aan één van mijn vriendinnen? 

Wat is dit nou? Heb je wel iets voor morgen of wil je het gewoon niet?’ 

ging ze door.

‘Ik heb wel wat. Ik kan niet,’ piepte hij geschrokken.

‘Zullen we dan een tent regelen? Een kampeertent? Zodat we er een 

week kunnen staan? Dan zijn we van al dat gebedel af,’ opperde 

Caelyn ineens. Het Domein herbergde namelijk ook een middelgrote 

camping op nog geen steenworp van het zwemparadijsje en de prijzen 

waren schappelijk.

‘Ja, laten we dat doen,’ beaamde ik.

Robbie keek geschrokken naar Caelyn, Merel en mij in zijn 

achteruitkijkspiegel, toen naar zijn zus, die naast hem zat.

‘Dat is toch gevaarlijk, met al die gekken die er vandaag de dag 

loslopen,’ zei hij.

‘Nou, wij zijn met ons vieren en we kunnen ook doordraaien, net als 

iedere andere gek,’ zei Adeline.

‘Mijn ouders hebben zo’n maxi XL-tent, die op de zolder wat stof ligt te 

verzamelen. Ik denk dat we die mogen lenen,’ zei Merel, 

voortbordurend over het kamperen.

‘Jullie zijn te jong!’ riep Robbie opeens uit en lette niet goed op de 

weg, waardoor Robbie’s auto eventjes van rechts naar links zwiepte 

en de meiden begonnen te gillen van de schrik.
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‘Let godverdomme op waar je moet rijden, man! Speel met je eigen 

leven in je eigen tijd, zonder ons!’ schold Adeline en wilde hem 

meppen.

‘Niet meppen, niet meppen, hij stuurt de auto!’ riep Merel verschrikt en 

hield Adeline’s hand tegen. 

‘Nu laat je je fratsen achterwege en rij je voorzichtig,’ beval Adeline 

hem. Ze richtte vervolgens het woord tot ons: ‘We praten er straks nog 

over, oké?’

We knikten als een stelletje synchroon afgestelde jaknikkers. Lang 

leve de sms’jes en Skype! De rest van de rit was het stil.
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2

En zo gebeurde het dat we met ons vieren op het kampeerterrein door 

Merels vader werden afgezet. Hij zette (onder nogal wat geschoffeer 

van zijn kant omdat het niet 1, 2, 3 wilde lukken) de gigantische tent 

op, die onderdak bood aan zes personen. 

Opblaasbare matrassen werden geïnstalleerd en door ons zelf 

klaargemaakt voor de komende nachten. Een inklapbare plastic 

picknick tafel inclusief zitplaatsen werd vakkundig door Merels vader in 

de gemeenschappelijke ruimte geplaatst. Verder haalde hij nog plastic 

eetgerei tevoorschijn en een kookplaatje met twee pitten, een pan en 

een steelpannetje. Hij zette een enorme gasfles onder een vierkant 

tafeltje, waarop de kookplaat stond, en bevestigde de slang van de 

gasfles aan diezelfde kookplaat. Wij waren druk bezig met onze koffer 

cq rugzak, om ons plekje een beetje in te richten.

‘Hier een jerrycan om te vullen met water,’ zei hij terwijl hij die aan 

Merel overhandigde en wees vervolgens naar het vouwkratje, waarin 

voor drie dagen wat eet- en drinkbaar spul was geplaatst. ‘Met 

complimenten van Merels moeder,’ grapte hij. 

Merels moeder was een voorzichtige vrouw en had in haar bijkeuken 

enorme kasten met voorraad staan. Als de voorraad slonk, werd die 

meteen weer aangevuld, alsof ze voorbereid wilde zijn wanneer het 

dorp zou insneeuwen of wanneer er een oorlog of chaos zou ontstaan 

en wij van de rest van de bevolking en voorzieningen zouden worden 

afgesloten; iets dat nooit zou gebeuren. 
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Caelyn en ik maakten er wel eens grapjes over; over deze bijna 

neurotische tic van haar. Maar goed, iedereen had wel zo zijn eigen 

tic, op wat voor gebied dan ook.

Toen hij weg was jubelden en sprongen we uit blijdschap wat rond in 

die enorme tent. Joepie, vijf dagen alleen!

‘Zonder ouders!’ riep Merel.

‘Zonder vervelende broer!’ riep Adeline.

‘Alleen wij!’ riep ik uit.

‘Vriendinnen!’ riep Caelyn uit en we omhelsden elkaar.

‘Goh, ik kan het niet geloven, voor de eerste keer samen, voor een 

paar dagen, alleen!’ zei Adeline en snuffelde in de vouwkrat.

‘Je zult er geen bier in vinden!’ zei Merel plagerig.

‘Zoek ik ook niet,’ snoof Adeline. ‘Ik zoek Cola, meer niet!’

‘Cola?’ vroeg ik. ‘Laat maar komen. Ik heb best wel dorst.’

Adeline zette een twee liter fles cola voor mijn neus neer. Ik pakte een 

plastic mok, schonk er wat in en dronk ervan. Brrr, ik moest even aan 

de plastic smaak van die mok wennen.

‘Ik heb wel wat gepikt van thuis,’ zei Caelyn en haalde uit haar rugzak 

een fles rode wijn en kurkentrekker tevoorschijn.

Het werd met bewondering voor haar geraffineerdheid met klinkende 

‘oohs’ en ‘aahs’ ontvangen.

‘Ik heb rum van thuis mee,’ zei Adeline en pronkte ermee rond. Baas 

boven baas. Nu juichte iedereen als een bezetene. 

‘We gaan de volwassenentoer op!’ riep Merel stoer uit.
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‘Ja, straks! Alleen na het zwemmen. Ik heb geen zin om als een duffe 

dweil wat te liggen knikkebollen op het strandlaken met een foeilelijke 

stank uit mijn bek,’ zei Caelyn lekker stoer.

‘Ja, duh! We moeten het beste voor het leste bewaren,’ zei Adeline.

‘Kom op, bikini’s aan, lakens mee en juh...op naar de ligweide!’ riep 

Merel.

‘Here we come, guys!’ riep Adeline en stak haar vuist in de lucht als 

strijdteken.

We liepen als zelfverzekerde jonge vrouwen langzaam naar de 

ligweide. Geen gehaast, het was immers vakantie, en zodoende 

konden wij ook aan bewonderende blikken worden tentoongesteld. Je 

bent jong en je wilt wat!

‘Niet zomaar aanpappen met een of andere kwezel of kwast,’ zei Merel 

toen we gingen zitten. Ze keek over haar zonnebril heen, die ze op het 

puntje van haar neus liet balanceren. Ze had net een nare relatie 

achter de rug en was uiterst voorzichtig geworden.

‘Ik zie geen bekenden...’ begon ik voorzichtig.

‘Juist, ja, joepie voor dat! Eindelijk geen bekende! Vers bloed! Gelijke 

kansen voor iedereen,’ snoefde Caelyn.

‘Niet zomaar aanpappen met een onbekende! God weet wat voor 

ballast die meedraagt. Of wat voor eikel het in werkelijkheid is,’ 

waarschuwde Merel.

‘Daar, bekenden,’ zei Adeline strijdvaardig en ze knikte recht voor zich 

uit.

Ik zag ze wat rond hangen, die zelfverkozen baasjes. Ze dachten dat 

ze heel wat waren.
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‘Ja, dankje de koekoek! Dat zijn toch die eikels die bij ons op school 

zitten? Nou, mooi niet, Piet!’ riep ik wat te hard.

‘Ligt eraan wat je doel is. Pesten, plagen, flirten of meer. En dat meer 

kan inhouden: kletsen, kussen, afspraakjes of een beetje wat 

uitspoken. Of.....’ zei Adeline en liet de laatste letter dramatisch lang 

aanhouden, terwijl ze met haar wenkbrauwen op en neer bewoog en 

lachte luid.

‘Heb je het over.....?’ begon Merel en liet de onafgemaakte zin in de 

lucht hangen.

‘Er is niet veel aan,’ zei ze toen. ‘Ze doen er allemaal zo lyrisch over 

en ik snap niet waarom.’ Ik kreeg er de rillingen van en Adeline trok 

een scheef gezicht.

‘Je vergalt zo mijn humeur, Merel. Wil je er alsjeblieft mee ophouden? 

En kunnen we al die openbaringen even ter zijde laten en ons gewoon 

vermaken?’ vroeg ze en gooide haar zonnebril op het badlaken.

‘Hey, ja, laten we ons wat amuseren,’ beaamde ik. Ik was maar wat al 

te blij met het veranderen van onderwerp; ik had er geen zin in om 

over mijn zogenaamd seksleven te praten. En we gingen mee wat 

dollen in het water. 

Naderhand zaten Caelyn en ik op de badlakens een ijsje te eten.

‘Goh, je maakt er een heel artistiek gegeven van,’ hoorde ik ineens 

een stem zeggen. Ik keek op, rechts van mij, en daar stond een jonge 

Adonis het woord tot Caelyn te richten, die opkeek.

‘Pardon? Waar heb je het over?’ vroeg ze onschuldig.

‘Hoe je het ijsje benadert en het stukje bij beetje tot je eigen maakt,’ 

ging die gast door. ‘Heel artistiek, als een kunstenaar, zo sierlijk!’
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Hoe kreeg die knakker het bij elkaar verzonnen en dat taalgebruik! 

Werkelijk, ik had er geen woorden voor. Ik wilde hem in zijn gezicht 

uitlachen, maar hield me in.

‘Integendeel. Ik verorber het,’ zei Caelyn.

‘Pardon?’ vroeg de gast toen verbaasd.

‘Ik ben een bruut wat dat betreft. Geen gelik of gezuig,’ zei ze 

koelbloedig. Ik kon niets anders dan hardop gniffelen om dit komisch 

dubbelzinnig tafereel.

Die gast kreeg een rood hoofd. ‘Dat is toch niet echt wat je bedoelt, 

toch?’ vroeg hij weifelend.

‘O, jawel, hoor, lekker flink erin bijten, met die lange scherpe tanden 

van me,’ zei ze triomfantelijk terwijl de gast de benen nam onder het 

mompelen van ‘Grote gek!’. 

Ik keek verbaasd van hem naar haar en kreeg de slappe lach. Die 

Caelyn toch! 

‘Zo, die is lekker weg. Opzouten, die hap!’ zei ze.

‘Goh, ik wist op een gegeven moment niet meer of je nu aan het flirten 

was of hem aan het afpoeieren was, hahahaha...’ zei ik.

‘Ja, nee, zeg, ik had het gewoon over het ijsje; wat ik ermee deed. 

Trouwens, ik ken hem. Hij is nota bene zesentwintig én de vrijer van 

die heks van een caissière van het winkeltje bij ons op het dorp!’

‘Ach, ja?’ vroeg ik verbaasd. Ik was er niet van op de hoogte!

‘Ken je hem dan niet?’

‘Hoezo moet ik hem kennen?’ weerlegde ik. Ik hield me niet met dat 

soort dingen bezig; wie met wie ging, enzovoort.
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‘Het is niet erg. Wel als je met hem flirt. Het hele dorp en die heks 

krijgen het dan mee. Dorpsdrama in een notendop, dat willen we toch 

niet?’

‘Nee, Caelyn, heb je goed gedaan, zeg.’

‘Dat dacht ik toch!’

En niet lang daarna was het mijn beurt. Ik had het niet eens echt in de 

gaten gehad. Ik was waarschijnlijk even weggedoezeld, maar voelde 

plotsklaps dat de zon mijn huid niet meer aan het schroeien was. 

Het leek een stuk killer, dus opende ik mijn ogen, kneep ze direct weer 

dicht vanwege het zonlicht, en keek toen door de spleetjes van mijn 

ogen naar iemand die de zon blokkeerde. Ik keek even om me heen 

en zag dat mijn vriendinnen me alleen hadden gelaten. Waar hingen 

die nou weer uit?

Ik keek weer naar die vent recht voor me, die me zonder schroom aan 

het bekijken was. Kende hij geen gêne? Waarom stond hij hier voor 

mij? Dat hij toch anderen ging lastig vallen! 

‘Eh, hé, zeg, kun je misschien even een paar passen opzij gaan? Je 

blokkeert de zon namelijk en ik lig hier te zonnen,’ zei ik dan ook tegen 

hem. Hij grinnikte luid en ik hield een hand boven mijn ogen om hem 

wat beter te kunnen bekijken.

‘Je ligt eerder wat te schroeien,’ merkte hij op en ik ging rechtop zitten. 

‘Straks wordt je zo rood als een kreeft, met blaren en al!’

‘Nou, ja, daar heb ik geen last van. Ik krijg een mooi egaal kleurtje,’ zei 

ik als een suffe muts en keek naast me, op zoek naar mijn zonnebril. 

Hij lag er niet. 
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Ik keek om me heen, zelfs achter me, en ging toen in mijn strandtas 

snuffelen. Waar was dat verdomde ding toch?

‘Zoek je jouw zonnebril?’ vroeg hij toen. Wat een vervelend ventje. Hij 

bleef maar wat voor me staan.

‘Ja, natuurlijk,’ antwoordde ik bits.

‘Zit op je hoofd,’ grinnikte hij weer.

Ik vroeg me af hoe het mogelijk was, dat dat ding niet van mijn hoofd 

was afgevallen, toen ik was gaan liggen.

‘Oepsie!’ zei ik en glimlachte terug, meer vanwege mijn eigen domme 

fout en zette hem op mijn neus.

‘Nou, goed, dan ga ik maar weer eens. Kun je lekker doorbakken tot je 

gaar bent,’ zei de grapjas en bleef staan. Hij verzette geen enkele pas!

Wat een brutaal ventje! Hoe durfde die zomaar op die toon tegen me 

te praten? Ik moest iets gevats zeggen, zoals Caelyn altijd deed, want 

die kon dat hartstikke goed, maar er kwam niets fatsoenlijks uit mijn 

mond. 

‘Rauw is niks, zelfs niet als steak,’ floepte ik er uit. Het sloeg echt 

nergens op. Waarom zei ik zoiets doms? Waarom kon ik hem niet 

gewoon de mond snoeren met een brutale opmerking?

Hij keek me met opgetrokken wenkbrauwen aan en scheen over mijn 

antwoord na te denken. Dat hij toch wegging! Het liefst nu meteen.

‘Met huid en haar weer wel,’ zei hij toen triomfantelijk. Dat sloeg ook 

nergens op. Wat een zielige opmerking; bijna net zo zielig als die van 

mij.

‘Huid en haar?’ herhaalde ik en ik zag hem in gedachten aan flink stuk 

vet spek met zwoerd en varkensharen zitten knabbelen. Iiiieeeww!!! 
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Ik huiverde.

‘Ja, als ik ervoor ga, dan kan ik zomaar iets verslinden....’

Wat een gek, dacht ik nog.

‘Of...wacht even.....beter gezegd...iemand,’ verbeterde hij toen zichzelf 

en gaf me een knipoogje.

Het schaamrood steeg me terstond naar mijn kaken. Hij bedoelde er 

toch niet iets seksueels mee? Naar mij toe? Flirtte hij met mij? Was dat 

het, waar hij mee bezig was, met flirten? Ik was op weg om boos te 

worden en wilde op zijn opmerking reageren, maar hij gunde me die 

kans niet, want hij liep van me weg.

Ook goed, opgeruimd staat netjes. En ik had weer de volle 

drieëndertig graden Celsius op volle toeren op mijn lichaam branden. 

Heerlijk! Als het weer zo bleef aanhouden de komende dagen, dan 

was ik in no-time egaal bruin; en daar ging ik voor!

Ik kon het niet beschrijven wat ik zo geweldig aan de zomer vond. Als 

ik het al zou kunnen beschrijven dan zou het gereduceerd worden tot 

een summiere opsomming; een mager lijstje met eenvoudige voor de 

hand liggende woorden, die een willekeurig iemand ook zou kunnen 

opnoemen. De warmte vond ik het zaligst. Helemaal tot op het bot 

opgewarmd en het lichaam nog nagloeiend van de opgeslagen hitte. 

Een trage stroom van welbehagen en content zijn overspoelde mijn 

innerste. Ik voelde me gelukkig in het hier en nu, tot diep in mijn 

wezen. Geen enkele yogaoefening of filosofisch geneuzel kon hier aan 

tippen. Door de zon werd je een beter persoon, een relaxter persoon, 

een gelukkiger persoon; dat was tenminste mijn observatie of filosofie.
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Ik ging op mijn buik liggen en zag ietsepietsie diertjes druk in de weer 

voor me in het gras. Ik hield niet van dat minuscuul kruipend, vliegend, 

wurmend ongedierte. Ze kregen het voor elkaar je steeds weer te 

vinden en dan kon je ze van je lijf af slaan, als er eentje zich in je 

oksel, bij je tiet of in je beenholte begaf en je daar stak of beet. 

In de vrije natuur had ik er geen problemen mee; ze mochten gaan en 

staan waar ze maar wilden, zolang ze mij maar niet lastigvielen. 

Ik hield niet van spinnen en ik wist ook niet waarom. Als ik een dik 

exemplaar via een zelf gesponnen draadje aan het plafond in mijn 

kamer zag bungelen, raakte ik in paniek en gilde ik het hele huis bij 

elkaar. Ik weigerde er dan nog één seconde langer te blijven. Eerst 

moest die spin verwijderd worden, hoe dan ook, eer ik er weer een 

voet zette. En waarom wist ik niet, want ze deden me niets. 

Wespen, daar was ik als de dood voor; die staken me immers altijd. 

Caelyn spoot heerlijk geurende deo in de holte van haar oksels, zelfs 

hier op deze ligweide, terwijl ik me ervan onthield, en toch kwamen die 

krengen op mij af! Ik vraag het je! En zeer dat zo’n steek deed; 

ongelofelijk zeer! 

Gelukkig waren hier ze nauwelijks aanwezig en kon ik dus met een 

gerust hart genieten van het weer, nadat ik een miertje met mijn vinger 

en duim van het laken weg katapulteerde. Lekker bakken en heerlijk 

loom worden.
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Ineens voelde ik spetters op mijn rug en ik schreeuwde het ontzet uit 

van die onverwachte koude druppels op mijn warme lichaam. Zeer 

zeker een streek van Caelyn; die deed altijd zoiets onverwachts en 

grappigs.

‘Oepsie, sorry,’ hoorde ik een nieuwe, bekende stem zeggen. De 

haartjes op mijn armen gingen overeind staan. Het was niet Caelyns 

stem. Ik draaide me om en ging, terwijl ik onflatteuze bewegingen 

maakte, rechtop zitten.

‘Jij weer!’ zei ik bot.

‘Schuldig!’ zei hij en hief theatraal zijn armen omhoog.

‘Heb je niks beters te doen dan mensen lastig te vallen, die met rust 

gelaten willen worden?’ vroeg ik op brutale toon.

‘Ik val blijkbaar alleen maar jou lastig,’ zei hij en glimlachte breeduit.

Ik keek weg van hem, beduusd. Hij wilde met mij flirten, dat was wel 

duidelijk. Wilde ik dat wel? En kon ik dat ook? Wat moest ik doen?

‘Heb je niks beters te doen?’ herhaalde ik dan maar, bij gebrek aan 

beter, en keek hem zo stoer mogelijk aan.

‘Schijnbaar niet,’ antwoordde hij frank en vrij, en keek toen naar de 

vele strandlakens die naast me lagen. 

‘Zeker met vriendinnen hier,’ stelde hij vast en ging ongegeneerd op 

het laken van Caelyn zitten.

‘Die lakens zijn heus niet voor mij en mijn meervoudige 

persoonlijkheden,’ grapte ik wat onnozel. ‘Daar zit Caelyn trouwens,’ 

vervolgde ik en wees naar zijn veroverde plek.

‘Nou, als ze komt, dan schuif ik wel wat op, zo dus,’ zei hij en schoof al 

een beetje mijn richting uit. 



24

Ik schrok ervan en schoof zelf ook een stukje op, ietsjes van hem 

vandaan. Hoe schaamteloos die vent zich gedroeg, ongelofelijk!

‘Ken ik jou?’ vroeg ik een beetje boos. 

Hij liet me een beetje van slag raken door zijn directe aanpak.

‘Nog niet,’ zei hij en sloot zijn ogen. 

Wat insinueerde hij daarmee? Dat we elkaar zouden leren kennen? 

Hoezo? Waarom?

‘Eindelijk zomer, hè?’ zei hij daarna, alsof we elkaar al eeuwen 

kenden. Hij leunde overdreven achterover op zijn armen en kruiste zijn 

voeten over elkaar. Ik werd niet goed van zijn brutaliteit.

‘Zeg, ik weet niet waar jij vandaan komt, dat het misschien heel 

normaal is wat jij doet, maar ik ben er niet van gediend, hoor!’ zei ik.

‘Wil je dan liever eerst een blind-date of zo? Of wil je soms liever dat ik 

je moet blinddoeken of zo? Hou je daarvan?’ vroeg hij terwijl hij voor 

zich uit keek. Wat zei hij nou weer? Dit was toch niet echt flirten, op 

deze manier? Was hij gek in de kop, of zo? Een geestelijke afwijking, 

een aandoening?

Ik stond op en wilde naar het zwembad rennen, zonder hem nog een 

blik of woord te gunnen -me snel bij mijn vriendinnen voegen, die 

daarachter ergens in het zwembad moesten zijn- maar hij greep 

onverwachts mijn pols vast. Ik wilde gillen, maar kon hem alleen maar 

als een duffe koe aanstaren. Een vreemde had me aangeraakt!

‘Laat je me los? Nu?!’ blafte ik toen ik van de schrik bekomen was. 

Het was geen vraag, eerder een bevel.
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Hij keek me aan en liet plotsklaps mijn pols los, die bungelend tegen 

mijn dij ketste.

‘Sorry,’ zei hij toen. Ik wist niet of het een oprechte ‘sorry’ was, of een 

formele beleefdheid. Het interesseerde me ook niet. Ik haalde diep 

adem en wilde hem uitschelden, maar vond de scheldwoorden niet, 

deed snel mijn mond weer dicht, draaide me om en liep in versnelde 

pas naar het zwembad, zonder ook maar één keer om te kijken.

Mijn hart ging als een bezetene tekeer. Dat was toch even schrikken, 

zo’n aanvaring met een malloot eersteklas. Hopelijk taaide hij af, 

anders moest ik wat zwaarder geschut inzetten, mijn vriendinnen dus, 

met name Caelyn. Die zou zo klaar met hem zijn. Ze zou niet lang 

talmen maar eerder de badmeester of security inschakelen, als ze dat 

de beste aanpak vond.

Trillend als een espenblad begaf ik me in het water en tuurde de 

horizon af op zoek naar mijn kliek. Ik moest Caelyn spreken. Ik moest 

haar op de hoogte van die gek brengen en haar om raad vragen, en 

dat deed ik dan ook toen ik haar onder de parasolfontein zag 

rondspringen en spetteren.

‘Het is een gek...Je moet van hem af. Zie je hem nog ergens?’ vroeg 

Caelyn nadat ik mijn verhaal had gedaan. 

Ze had gechoqueerd gereageerd en met haar hoofd geschud en direct 

haar plan van aanpak bekend gemaakt. Ik keek naar onze plek, maar 

die was leeg. Geen gek meer.

‘Hij is niet bij onze plek,’ constateerde ik en keek toen in de nabije 

richting.
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‘Hoe ziet hij eruit?’ vroeg ze als een politieagente, klaar om alles in 

haar hoofd te noteren. Ik dacht na. Er was niet veel over hem te 

vertellen, behalve dat hij een paar jaar ouder dan mezelf leek, slank 

was, een ontbloot bovenlichaam had, een donkerblauw boardshort met 

witte bloemen droeg, kort, donker haar had en verder niets. Dus ik zei 

haar dat.

‘Dat slaat op meer dan de helft van het mannelijke geslacht dat hier 

aanwezig is!’ zuchtte Caelyn vermoeid. ‘Is er niet meer?’

‘Meer?’ echode ik. Hoe kon ik die knakker nou beschrijven? Dit was 

toch geen politieonderzoek met mij als kroongetuige? 

‘Zijn naam!’ spoorde ze aan.

‘Heeft hij niet gegeven,’ zei ik op geïrriteerde toon.

‘Mooi,’ zei ze en ze bedoelde het tegenovergestelde.

Zeker, als ik hem weer zou zien, zou ik hem onmiddellijk herkennen. 

Geen twijfel over mogelijk. Gezichten herkende ik feilloos, maar ze 

beschrijven kon ik niet. 

‘Flaporen? Lange neus? Tatoeages? Scheve tanden? Platvoeten? 

Wielrennerkuiten?’ somde ze op. Ik haalde mijn schouders op bij 

iedere vraag die stelde, alsof dat mijn antwoorden waren. Ik wist het 

immers niet.

‘Je hebt hoelang met hem staan praten? Een half uur of zo, of 

misschien wel langer? En je weet verder niks?’ vroeg ze verbaasd.

‘Ik weet het inderdaad niet. Het is niet zo dat ik hem uitvoerig aan het 

taxeren was! Ik zat me meer aan hem te ergeren als wat anders. 

Ik probeerde van hem af te komen,’ verweerde ik mezelf.



27

‘Ja, nou,’ zuchtte Caelyn. ‘Daar kunnen we iets mee!’

‘Ja, zeg. Als ik zo goed in observatie was dan had ik me wel op de 

politieacademie aangemeld voor de recherche of zo!’ riep ik boos. 

Ik was meer boos op mezelf. Mijn onvermogen om de juiste woorden 

te vinden, was altijd een struikelblok voor me geweest. Ik was niet zo’n 

verteller.

‘Maar je herkent hem toch wel?’ vroeg ze me argwanend.

‘Zeker!’ zei ik luid.

‘Ik begon me af te vragen of je soms last van een zonnesteek hebt...’

‘Wat? Dat ik het maar verzin?’

‘Zoiets, ja. Bevangen door de hitte of zo,’ hield ze vol.

‘Dus niet!’ blafte ik verontwaardigd.

‘Gelukkig is die gek weg. Nou, als je hem weer ziet, roep je mij meteen 

of zorg je er zelf voor dat je de badmeester of security bereikt. 

Dan ben je echt van hem af. Hij wordt zonder blikken of blozen van het 

terrein verwijderd. Dat is het beleid van dit Domein. Als iemand voor 

overlast zorgt, hopsakee, d’ruit met hem.....of haar, want dat kan 

natuurlijk in principe ook,’ ratelde Caelyn.

Ik tuurde de menigte af, op zoek naar die eersteklas malloot. 

Misschien was hij echt weggegaan, naar huis of zo. Of niet. 

Hij kon zich ook ergens verstopt hebben, in het andere gedeelte van 

het zwembad, of op de wc, wist ik veel! Het terrein was enorm, de 

verstopplaatsen talrijk. Maar eerlijk gezegd: Wat was de kans dat hij 

mij weer zou opzoeken om mij lastig te vallen? Nul komma nul, toch? 

‘Moet ik security even op de hoogte stellen van dit voorval? 
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Dan houden ze jou een beetje in de gaten en kunnen ze direct 

ingrijpen, als die gek bij je in de buurt komt!’ stelde ze voor.

‘Dat wil dus zeggen dat als er een andere, normale jongen met mij wil 

flirten... en ik met hem, dat hij dan direct in de kraag wordt gegrepen?’ 

vroeg ik. Ik zag die hele heisa al voor me. ‘Dan wil nooit iemand meer 

met me praten! Gedaan met het o, zo weinige geflirt,’ stelde ik vast.

‘Oei, ja, dat houdt het inderdaad in, helaas.’

‘Dan maar niet. Sorry. Ik let zelf wel op en laat je wat weten, oké?’

‘Goed dan. Kunnen we nu een frietje gaan halen? Ik sterf van de 

honger!’ riep ze uit en beende richting onze plek, om haar 

portemonnee te pakken. Ik volgde haar.

Bij de snacktent was het een drukte van jewelste. Ik dacht dat het met 

zo’n lange rij wel minstens een half uur zou duren eer we aan de beurt 

waren. Niets was minder waar. Iedere klant werd snel te woord 

gestaan en afgehandeld en voor ik het wist stonden Caelyn en ik 

frieten te bestellen. 

En toen zag ik hem in de ijskraam staan. Ja, erin. Ik stootte als een 

gek Caelyn aan, die mijn blik volgde. ‘Leuke gast,’ zei die terwijl ik me 

verslikte in mijn eigen speeksel.

‘Dat is hem,’ fluisterde ik zachtjes terwijl ik mijn ogen niet van hem kon 

afhouden.

‘Wat?’ vroeg ze. Ze had mijn onverstaanbaar gemompel niet gehoord.

Ze nam de twee porties frieten aan omdat ik een en al oog voor die 

knakker was.
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Jawel, hoor! Hij was het. Ook al droeg hij nu het felgekleurde T-shirt 

met het teken en opdruk van het Domein, ik herkende hem direct: 

Gezichten vergat ik nooit.

Hij was gefocust op de grote diepvries die hij telkens opende en 

behendig de bestelde voorverpakte ijsjes eruit haalde en doorgaf aan 

een tweede persoon, die ze checkte en doorgaf aan de klant, die ze in 

ontvangst nam, na betaling aan medewerker nummer drie achter de 

kassa. Hij had geen tijd om iemand aan te staren; ik wel. Ik staarde 

hem genadeloos na en ik moest bekennen dat hij wel iets had, want ik 

kreeg een raar gevoel over me.

‘Wat?!’ vroeg ze geïrriteerd en overhandigde mij mijn bestelling.

‘Wat vind je van hem?’ vroeg ik toen maar en pakte snel een frietje in 

mijn mond. Ik staarde nog steeds naar hem en vroeg me af waarom hij 

mij had opgezocht daar op de ligweide. Waarom, überhaupt? Waarom 

ik? Vond hij me leuk, of zo? Hoezo?

‘Hem?’ echode ze en ze screende hem van top tot borst, zoveel was 

namelijk zichtbaar van hem; de rest ging verscholen achter de enorme 

balie. ‘Best wel aardig. Ja, best wel leuk, hoezo?’ ratelde ze.

Ik wist niet goed wat ik nu moest zeggen en zweeg.

‘Vind jij hem leuk, dan?’ vroeg ze weer, met de nadruk op jij.

‘Dat is hem...’ herhaalde ik weer.

‘Wie?’ vroeg ze en knabbelde op een lange friet.

‘Hij...’ herhaalde ik met nadruk.

‘Je bedoelt...? Die gek die je lastigviel?’ riep ze toen uit en bekeek hem 

toen van een ander perspectief en trok een gezicht die walging 

uitdrukte.
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‘Ja....’ zei ik en keek haar uiteindelijk aan.

‘Wat een laffe gluiperd,’ zei ze op veroordelende toon. ‘Nou, dan weet 

je dat je zo van hem af bent. Als hij het nog één keer flikt, vliegt-ie....en 

flink, hoor! Zwaai maar dag met je handje naar je vakantiebaantje, 

kereltje.’

Ik draaide me van hem weg en haalde gehaast adem. In een 

hernieuwde confrontatie had ik geen zin. Niet nu tenminste.

‘Kom, dan delen we onze porties met Merel en Adeline. Ik heb geen 

zin om moddervet te worden,’ zei Caelyn en stak haar arm onder die 

van mij, zodat we gebroederlijk arm in arm heupwiegend het hellend 

vlak naar beneden liepen, dwars door de menigte heen, op weg naar 

onze ligplaats.


