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Proloog

‘Kom, laat mij dat doen. Jij maakt er toch maar een potje van.’

Vera’s stem klonk als muziek in de oren van Eric Cleijsters. Ze 

had een hele mooie stem en als ze lachte, straalde haar hele 

gezicht en wist hij weer waarom hij verliefd op haar was. Hij 

gaf zich dan ook snel gewonnen. 

‘Ja, tuurlijk. Jij kunt dit veel beter!'

 Met een paar muisklikken en snelle typebewegingen bracht 

Vera in rap tempo de nodige wijzigingen aan en sloot het 

document.

‘Zie je wel, fluitje van een cent’, zei ze, nu breed glimlachend, 

waarbij haar ogen nog meer straalden en er groene 

pretlichtjes in verschenen.

‘Schrijfexperts kunnen dit nu eenmaal beter. Muziekexperts zijn 

goed in andere dingen’, vervolgde ze met een glimlach. 

‘Daarom studeer ik communicatie en ben jij een zanger. 

Verschil moet er zijn, niet waar. Hoog tijd om iets anders te 

doen. En ik weet al wat.’

Ze pakte Eric bij de hand en trok hem mee de woonkamer in. ‘Jij 

gaat nu samen met mij zingen’, zei ze glimlachend en ze duwde 

hem de Wii-controler in handen. 'Ik heb altijd een duet met je 

willen doen, dit is je kans! Kan ik wat van jou leren!’

Dit was niet bepaald wat Eric in gedachten had, maar hij 

stemde opnieuw lachend in. Even later klonken hun twee 

stemmen door de geluidsboxen van huize Van Linden. En dat 

bleef uiteraard niet lang onopgemerkt bij de rest van de 

familie.

Eerst kwam Vera’s zusje Katie verwonderd kijken. ‘Hé, niet 

slecht. Jullie moeten een duo vormen’, klonk haar commentaar. 

Even later kwam ook Meike, de moeder van Vera langs. ‘Dat 

klinkt zeker goed’, bevestigde ze instemmend. ‘Ik snap echt niet 

dat jij met zingen wilt stoppen om arts te worden. Je bent 

keigoed’, ging Katie verder. Maar voordat ze nog iets kon 
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zeggen, greep moeder Meike in. ‘Ik denk niet dat die twee 

pottenkijkers kunnen gebruiken’, zei ze zacht, terwijl ze haar 

hevig tegenstribbelende jongste dochter mee de kamer uitnam.

Eric en Vera hoorden het al niet meer. Nu het nummer was 

afgelopen, hadden ze alleen oog voor elkaar. Vera’s zusje keek 

nog een keer om. ‘Oh, ik wou dat iemand zo naar mij keek’, 

antwoordde ze smachtend, voordat haar moeder resoluut de 

deur voor haar sloot en ze alleen nog maar kon raden wat er 

zich binnen verder afspeelde. Twee mensen bleven in de kamer 

achter in een warme omhelzing. Katie deed haar ogen dicht en 

probeerde het zich voor te stellen. Ze zuchtte diep en dacht: Zal 

ik ooit zelf zo gelukkig zijn?

Voor Natasja, Ester en Daniël.

Dank voor jullie support bij het schrijven van dit boek!
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1. Verdriet om Vera

‘Kom joh, het is tijd. We moeten nu echt gaan. Sluit jij af?’ Roy, 

Ingrid en Peter duwden Eric zachtjes in zijn rug. Hij knikte 

kort, verbeet de opkomende tranen in zijn ogen en keek nog 

een keer het huis rond, voordat hij naar buiten ging, de deur 

achter zich sloot en naar de rij auto’s op de straat voor het 

huis liep. Daar stonden zijn vrienden al op hem te wachten. 

Nog steeds had hij het idee in een soort film te zijn beland. 

Maar dan een van de meest nare soort. Sinds hij het bericht 

een week geleden op zijn mobiel had ontvangen, had hij niet 

meer goed geslapen. Het was zijn nichtje Ingrid die hem het 

eerst had weten te bereiken. ‘Eric, bel me nu terug. Het is 

dringend!’, luidde de korte boodschap via Whatsapp. Hij had 

nooit gedacht dat met die paar woorden zijn wereld compleet 

zou instorten. Later die dag op Skype klonk het nog erger. ‘Je 

kunt beter even gaan zitten... Er is iets ernstigs gebeurd…’

Daarna hoorde hij haar hele relaas in een soort roes. Ingrid 

had het over een auto-ongeluk en over zijn broer Koen, die in 

het ziekenhuis lag met ernstige verwondingen. ‘Nee, hij is nog 

in leven, maar hij is zwaargewond en niet aanspreekbaar. 

Kom alsjeblieft snel naar huis. En Eric, je moet nog iets 

weten...Vera...’ Bij die woorden werd het donker in zijn leven.

Terug in Nederland vernam hij de details. Hoe Vera en Koen 

van een avondje stappen waren teruggekeerd naar hun 

woonplaats Ridderkerk, waar ze sinds een half jaar 

samenwoonden. Koen had gereden, stom natuurlijk want hij 

had volgens Ingrid nogal wat biertjes op om het succes van 

zijn eerste volledig uitverkochte concert en afterparty in 

Ahoy’ te vieren. Hij slipte op de brug naar links, kon nog net 

een tegenligger ontwijken… en vloog uit de bocht. De auto 

werd door een stuk hout op de weg gelanceerd en belandde 

een flink eind verder op de kop tegen een boom. Een 



8

omstander zag het allemaal gebeuren en belde met spoed 

112.

Er werden een brandweerauto, twee ambulances en een 

traumahelikopter ingezet om de twee uit hun benarde 

situatie te bevrijden. Die reddingsactie nam nogal veel tijd in 

beslag. Om bij de slachtoffers te komen, moesten het 

linkerportier en een deel van het dak van de auto worden 

weggesneden. Koen werd met spoed per traumahelikopter 

naar het ziekenhuis in Rotterdam gevlogen. De artsen hielden 

hem enkele dagen in een kunstmatige coma. Voor Vera kwam 

de redding te laat. Zij stierf korte tijd later op de intensive 

care, pas 21 jaar oud. De artsen hadden echt van alles 

geprobeerd om haar leven te redden, maar de klap tegen de 

boom was te hard geweest. Haar nekwervels waren 

verbrijzeld. De studente Communicatie had het auto-ongeluk 

uiteindelijk niet overleefd.

Het drama haalde al snel het nieuws. De eerste tweets 

verschenen binnen enkele minuten na de crash: "Koen 

Cleijsters betrokken bij auto-ongeluk." En: "Zanger 

zwaargewond afgevoerd naar het ziekenhuis." Kort daarna 

volgden de traditionele media en de boulevardpers. Vera’s 

naam werd genoemd. Verslaggevers drongen zelfs door tot 

op de intensive care waar Vera korte tijd werd verpleegd om 

een glimp van haar op te vangen. Tot de bewaking erachter 

kwam en hen zonder pardon van de afdeling haalde en het 

ziekenhuis uitzette. De volgende tweet was er een met foto: 

"Vriendin Cleijsters vecht voor haar leven. Zanger in coma." 

Anderen belden direct met Carla van Maessen, de manager 

van Koen, om van haar meer nieuws te vernemen. ‘Klopt het 

dat Koen heeft gereden? Was er drank in het spel? Hadden ze 

ruzie? Kon hij de roem niet aan?’

Eric had de berichten bij zijn thuiskomst ook gezien. 

Walgelijk eigenlijk hoe iedereen probeerde zo snel mogelijk 

meer nieuws te brengen. Het was de reden waarom hij 
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destijds had geweigerd nog verder iets met de showbusiness 

te maken te hebben en zijn zangcarrière aan de wilgen had 

gehangen. In plaats daarvan was hij voor minstens een jaar 

naar het buitenland vertrokken om ontwikkelingswerk te 

gaan doen in een kindertehuis in Sri Lanka en rond te 

trekken door Azië. Hij had die tijd nodig om na te denken 

over een volgende stap in zijn leven. Een stap in een leven 

zonder Vera, zijn jeugdvriendin, met wie hij bijna vijf jaar 

samen was geweest en met wie het kort voor zijn reis was 

uitgeraakt. En misschien ook een stap zonder muziek, hoewel 

hij nog steeds niet zeker wist of en zo ja hoe hij in de 

muziekwereld. zou verdergaan. En nu was het waarschijnlijk 

ook te laat voor Koen. Zijn verwondingen waren dusdanig dat 

hij optredens voorlopig wel kon vergeten. Misschien net 

goed. Zijn imago had intussen een flinke deuk opgelopen. Wie 

rijdt er nu met drank op achter het stuur? Hij had toch ook 

een taxi kunnen bellen? Dan had Vera nu misschien nog 

geleefd. Echt geen goed voorbeeld voor zijn, vooral, jonge 

vrouwelijke fans. Dat waren ook exact de verwijten die Eric 

Koen had willen maken, als deze niet zelf zwaargewond was 

geweest. Zijn broer was inmiddels uit zijn kunstmatige coma 

gehaald, maar nauwelijks nog aanspreekbaar. Bezoek werd 

mondjesmaat toegelaten. Zijn ouders waren er uiteraard elke 

dag. Eric was ook gegaan, maar had het ziekenhuis snel 

verlaten. Het beeld van zijn broer in een ziekenhuisbed met 

allemaal slangetjes was hem te veel geweest. Hij had op zijn 

rondreis door Azië ergere dingen gezien, maar dat betrof 

geen familie. Dit kwam veel te dichtbij. En dan was er nog 

Vera…. Vera, het meisje met wie hij al serieuze plannen had 

gemaakt, maar dat uiteindelijk niet met hem verder wilde. 

Vera, om wie hij zielsveel had gegeven, maar die er nu niet 

meer was.

De begrafenisstoet zette zich in beweging. Voorop reed de 

witte auto met daarin Vera’s lichaam in een witte kist. Aan 
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weerskanten van de auto liepen de begrafenismedewerkers 

met de wagen mee. Daarachter de directe familie, Vera’s zus 

Katie, haar ouders Meike en Johan en haar broer Sander. Haar 

opa en oma, diepbedroefd en in het zwart gekleed. Niet 

begrijpend waarom hun kleindochter op zo’n jonge leeftijd 

moest sterven. Weer daarachter alle volgauto’s met 

traditioneel een zwarte vlag, alle vrienden en vriendinnen 

van Vera en Koen, studiegenoten en zijn eigen ouders. Ook zij 

waren zwaar aangeslagen. Carla, de manager van Koen was 

er niet bij. Zij had het te druk gehad om bij de begrafenis zelf 

aanwezig te zijn, maar was wel de dag ervoor bij het 

condoleren geweest. Ook had ze toegezegd 's avonds nog bij 

Vera’s ouders langs te gaan. In haar plaats was haar 

rechterhand Cas Vogels gekomen, geen onbekende in de 

popwereld. Zijn ster was volgens kenners rijzende en 

stilletjes werd hij ook wel de opvolger van Carla genoemd. Hij 

zat in de laatste volgauto, samen met wat goede kennissen 

van de beide families.

Overal waar de begrafenisstoet voorbij kwam, stonden jonge 

mensen op gepaste afstand aan de kant om Vera een laatste 

groet te brengen. Fans van Koen hielden een spandoek 

omhoog: "We leven met jullie mee." En: "Vera en Koen 

4ever". Anderen zwaaiden met een witte roos. Gelukkig geen 

opdringerige fans, daarom had het management nadrukkelijk 

gevraagd via de officiële Facebookpagina van Koen Cleijsters 

die nu een zwarte omslagfoto had. Ook hadden ze oproepen 

gedaan via Twitter, de eveneens zwart gekleurde website en 

via de traditionele media. ‘We vragen jullie de familie met 

rust te laten. Het gaat nu niet om Koen, maar om Vera. Geen 

foto’s, geen filmpjes, maar gepaste afstand.’ Blijkbaar had dat 

toch indruk gemaakt, want de meeste fans waren thuis 

gebleven of volgden de berichten via de media. Al waren het 

diezelfde media die volop speculeerden over het ongeluk en 

toch foto’s maakten van de aanwezigen op de begrafenis.
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Bij de kerk zelf was het nog drukker. Veel jonge mensen, 

wisselend in witte of zwarte kleren - niet iedereen had de 

rouwkaart gelezen - stonden geduldig buiten te wachten om 

naar binnen te mogen voor het condoleren. En tijdens de 

dienst zelf waren er stoelen tekort. Er was een aantal 

sprekers. Cas sprak namens het management en Koen enkele 

warme en persoonlijke woorden. Meike, de moeder van Vera, 

vertelde emotioneel hoe vreselijk veel ze haar dochter miste. 

Eric was ook gevraagd, als broer van Koen en vriend van de 

familie, maar had beleefd geweigerd. Vera was weliswaar 

heel lang zijn vriendin geweest, maar hij vond het nu niet 

gepast om woorden op haar begrafenis te spreken. Daarvoor 

was hij ook veel te emotioneel, al liet hij dat nauwelijks 

merken. Ook zijn ouders spraken niet, al leefden ze intens 

mee met het verdriet van de familie. Voor hen was Vera als 

een dochter geweest, hoewel ze niet begrepen waarom ze na 

vijf jaar Eric voor Koen had verruild.

Ook voor Eric voelde het heel vreemd. Met Vera’s dood 

verdween een stuk van zijn eigen geschiedenis. Die begon op 

de dag dat hij haar leerde kennen in het clubhuis waar hij 

samen met Koen een optreden verzorgde. Toen speelden ze 

en zongen ze nog samen, voornamelijk Engelstalig repertoire. 

Koen op de piano, Eric op gitaar. Beide jongens bespeelden al 

een instrument sinds hun zesde levensjaar. Ze noemden zich 

the Cleijsters Brothers en hadden gekscherend een heel 

stappenplan bedacht om beroemd te worden. Via jamsessies 

in de plaatselijke cafés, muziektheaters en clubhuizen tot 

filmpjes op Youtube, die tot op de dag van vandaag nog 

steeds op dat videokanaal staan en veel worden gedownload. 

Er bestond ook een onofficiële fanwebsite van de broers en 

tot de opheffing een fanpagina op Hyves met meer dan 

drieduizend vrienden. En in december was er een 

Facebookpagina aangemaakt door een Brabantse fan. Al had 

die nog maar vijftig likes gekregen. Een aantal overigens dat 
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in de dagen na de begrafenis al snel zou oplopen tot vele 

duizenden likes. Eric sloot zijn ogen bij de gedachte aan die 

gelukkige begintijd en de jamsessies in de plaatselijke cafés. 

Vera was vijf jaar geleden bij dat optreden geweest, zestien 

jaar oud en in zijn ogen werkelijk het mooiste meisje van de 

wereld. Ze was hem dan ook meteen opgevallen. Lang blond 

haar, prachtige blauwgroene ogen en een glimlach die zijn 

hart meteen een slag sneller liet slaan. Maar het was niet 

alleen Eric die direct gecharmeerd was van Vera. Ook Koen 

had haar meteen opgemerkt en die besloot het daarbij niet te 

laten.

De blonde Koen was altijd al een vrouwenmagneet geweest. 

Met zijn bekende charme wist hij menig meisjeshart te raken, 

niet slecht voor iemand van amper negentien jaar. Eric deed 

niet veel voor hem onder, maar was zich veel minder bewust 

van zijn eigen aantrekkingskracht. Met zijn zeventien jaar 

was hij nog wat verlegen, en voelde hij zich niet altijd even op 

zijn gemak bij meisjes in de buurt. Waar zijn broer na elk 

optreden minstens vijf dates kon krijgen, stelde Eric zich 

bescheiden op: hij was al blij als hij met één meisje een 

normaal gesprek tot een goed einde kon voeren. En uitgaan 

deed hij eigenlijk tien keer liever met vrienden dan met 

meisjes. Dit keer was dat anders. Niet Koen, maar Eric ging er 

met Vera vandoor. Dat lag niet alleen aan Eric, het was Vera 

die meteen liet merken veel meer gecharmeerd te zijn van de 

donkerharige, verlegen jongen. Zo negeerde Vera bijna 

continu de vragen die Koen aan haar stelde toen ze in de 

pauze aan de bar wat gingen drinken. En reageerde ze totaal 

niet op zijn uitnodiging om een avondje met hem naar de 

bioscoop te gaan. Wel keek ze de hele tijd naar Eric, die iets 

verderop aan de bar met een vriend sprak. Koen zag zich 

tenslotte tot zijn eigen ergernis gedwongen de twee aan 

elkaar voor te stellen. Het begin van een vijf jaar durende 
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romance, die uiteindelijk, net als Erics zangcarrière, als een 

nachtkaars zou uitgaan.

Na een zeer lange, maar plechtige begrafenisdienst, zette de 

stoet zich opnieuw in beweging, dit keer naar begraafplaats 

Vredehof, waar Vera in het familiegraf werd bijgezet. Een 

veel kleiner gezelschap tenslotte begaf zich onder leiding van 

de voorganger naar de plek waar Vera werd begraven. Een 

prachtige plek, midden in het groen. Haar ouders hadden 

deze plaats lang geleden uitgezocht. Hoe hadden ze toen ooit 

kunnen vermoeden dat Vera hier als eerste van de familie 

van Linden haar laatste rustplaats zou vinden.

Eric liep mee met de naaste familie, net als zijn ouders. Vera’s 

moeder Meike had hem kort daarvoor heel even apart 

genomen.

‘Eric, ik waardeer het zeer dat je hier bent. Je weet niet 

hoeveel. Jij en Vera… Je weet wel wat ik bedoel. Het is heel 

jammer dat het destijds zo is gelopen....’

Ze had gezwegen, hem aangekeken en even in zijn arm 

geknepen. Eric had alleen geknikt. Tja, wat moest hij daarop 

zeggen? Meike was altijd meer op hem dan op zijn broer 

Koen gesteld geweest. Dat had ze ook altijd laten merken. 

Toch had ze al die tijd geen kwaad woord over Koen of het 

auto-ongeluk, waarvan de precieze oorzaak nog steeds niet 

duidelijk was, gezegd. En dat zou ze ook niet doen. Voor haar 

was er maar één ding dat telde: Haar overleden dochter 

moest en zou van haar een waardig afscheid krijgen.

Het was de hele dag wat miezerig geweest, maar op het 

moment dat de familie bij de laatste rustplaats van Vera was 

aangekomen, scheen er een zonnestraal dwars door de 

wolken. En leek die straal precies de plek aan te wijzen waar 

het lichaam van Vera werd begraven. Hij had niet verwacht 

dat dat laatste op dat moment ook letterlijk gebeurde. Want 

na de finale woorden van de dominee pakten Vera’s broer 

Sander, zus Katie en enkele vrienden van Vera en Koen een 
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schep om zand op de kist te gooien. Elke schep zand kwam 

met een plof neer. Tot de kist compleet aan het oog was 

onttrokken en het ogenblik gekomen was om voorgoed 

afscheid te nemen. Dat moment was zelfs voor Eric te veel. 

Hij schoot vol. Snel wendde hij zich af en liep alvast met wat 

enkele andere aanwezigen terug naar de aula, niet wetende 

dat juist dat moment door een van de aanwezige fotografen 

werd vereeuwigd. De blonde fotografe keek nog eens naar 

het resultaat en knikte tevreden. Haar opdracht was gelukt. 

Een mooier shot kon ze zich niet wensen.
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2. De wens van Koen

Koen Cleijsters had het goed voor elkaar. Het blonde 

tieneridool stond sinds enkele jaren volop in de 

belangstelling en scoorde hit na hit met zijn, voornamelijk, 

Nederlandstalig repertoire. Niet slecht voor een 24-jarige. Na 

de breuk met zijn broer Eric was hij solo verder gegaan en 

had hij alleen nog Nederlandstalig gezongen. Die stap had 

hem geen windeieren gelegd. Het eerste platencontract 

bracht hem meteen een nummer 1-hit. Daarna ging zijn 

carrière alleen maar in stijgende lijn, met als hoogtepunt een 

optreden in een uitverkocht Ahoy’. Er zouden nog twee 

concerten volgen en er stonden later dat jaar nog veel meer 

optredens op het programma. Hij was zelfs al die hele zomer 

volgeboekt.

Er was ook een keerzijde aan zijn roem, maar daarvoor had 

hij tot nu toe altijd zijn ogen gesloten. De eeuwige 

achtervolging door de pers, die alles van zijn privéleven 

wilde weten. Opdringerige vrouwelijke fans die er niet voor 

terugdeinsden hem zelfs tot in zijn huis te achtervolgen of 

pas bij een optreden weg wilden gaan als hij hen met een 

handtekening, foto en kus had verblijd. Het hoorde erbij, had 

zijn management gezegd, en Koen deed zijn best om al zijn 

fans tevreden te stellen. Eenmaal op het podium vergat hij 

alles om zich heen, ook de opdringerige pers en fans die na 

elk optreden hem opwachtten. Op het podium voelde hij zich 

thuis en dat straalde hij ook uit. Bovendien was daar toen nog 

Vera, zijn vriendin en in de beginfase van zijn carrière Eric, 

zijn jongere, zeer muzikale broer, die hem steunden bij zijn 

werk.

Eric had veel van de muziek geschreven die Koen zong. Ooit 

hadden ze opgetreden als de Cleijsters Brothers, niet eens 

zo’n slechte combinatie. Ze speelden in jeugdclubs, cafés en 

op plaatselijke festivals en waren zeer succesvol op Youtube 
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met Engelstalig repertoire. Er lagen plannen om ook landelijk 

door te breken. Maar dat succes wilde Koen niet afwachten. 

Hij was jong, de toekomst lag voor hem open en hij wilde 

binnen de kortste tijd de top bereiken. Eric was altijd een 

stuk muzikaler geweest dan Koen, kon beter zingen en 

spelen. Dat was ook de reden dat Koen uiteindelijk solo 

wilde. Als hij met Eric bleef spelen, werd Eric op den duur de 

betere van de twee. En dat wilde Koen beslist niet. Hij moest 

en zou zelf in de belangstelling staan. Dat had hij altijd al van 

jongs af aan gewild. Bovendien wist Eric met zijn verlegen 

glimlach, donkere haar, helderblauwe ogen en kuiltjes in de 

wangen steeds meer de aandacht van de meisjes te trekken. 

Al was hij zich daar in die tijd nog helemaal niet van bewust. 

Ook daarop was Koen heimelijk jaloers. Hij wilde alle 

aandacht en hij alleen.

Eric was al twee jaar samen met Vera en meer met zijn 

vriendin dan met de muziek bezig. Dat stak Koen, misschien 

ook omdat hij zelf graag iets met Vera had gehad. Maar het 

meisje had van het begin af aan een duidelijke voorkeur voor 

Eric en daarmee had hij het moeten doen.

Toen Koen Eric voorstelde om voortaan solo te gaan, was Eric 

daar uiterlijk niet echt van onder de indruk. ‘Prima, als jij dat 

wil’, was zijn korte antwoord geweest. Eric was met zijn 

negentien jaar duidelijk niet toe aan een verdere 

zangcarrière. Hij had uiteindelijk door zijn eerdere 

muziekambities met een jaar vertraging zijn vwo afgemaakt 

en twijfelde nu tussen medicijnen studeren of naar 

buitenland gaan, iets met ontwikkelingswerk. Koen, die zelf 

zijn hbo-opleiding had afgebroken om zich helemaal op de 

muziekwereld te storten, wist zeker dat hij de goede keuze 

maakte: hij wilde een beroemd zanger worden. En niets zou 

hem daarbij in de weg staan. Sterker nog, hij had kort voor 

zijn gesprek met Eric al een exclusief platencontract 

getekend. Maar daarover had hij uiteraard niets losgelaten.

Drie jaar lang werkte hij hard om aan de top van de 
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Nederlandse popmuziek te komen. Elke uitdaging ging hij 

aan. Eerst was daar de nummer 1-hit met Vuurvogel, een lied 

dat Eric nog speciaal voor hem had geschreven en meteen 

een succes was geweest. Het kenmerkte het talent van zijn 

broer: Eric was altijd een ster geweest in het schrijven van 

goede songs. Daarna veranderde Koen van management, 

volgde de ene hit na de andere en groeide hij uit tot een echt 

tieneridool met als hoogtepunt het concert in een uitverkocht 

Ahoy’. Dat succes was niet in de laatste plaats te danken aan 

Carla, die precies wist hoe zij een nieuw tieneridool moest 

lanceren, en natuurlijk het professionele team om hem heen.

Bij dat succes hoorde ook Vera, zijn vriendin. Ja, Erics 

jeugdliefde… Vera en Eric waren stilletjes uit elkaar gegaan. 

Uit elkaar gegroeid, zoals dat heette. Vijf jaar lang hadden ze 

lief en leed gedeeld. Er waren zelfs serieuze trouwplannen – 

hoe stom kun je zijn om zo jong zoiets burgerlijks als 

trouwen te overwegen. Koen moest er niet aan denken. Om 

dichter bij zijn vriendin te blijven, was Eric met zijn studie 

medicijnen in Groningen gestopt en een hbo-opleiding in 

Rotterdam gaan doen. Vera studeerde daar ook, ze konden 

elkaar dus vaker zien. Het plan was om een eigen huis te gaan 

bouwen in de buurt van Rotterdam. Het geld daarvoor kwam 

van zijn ouders, die beide broers alvast een deel van de 

erfenis hadden geschonken.

En toen was daar opeens de breuk tussen Vera en hem. 

Niemand had het aan zien komen en niemand wist waarom. 

Het was niet de enige verrassing voor vriend en vijand. Eric 

stopte van de een op de andere dag met songwriting en 

muziek maken en vertrok kort daarop naar het buitenland 

voor een jaar ontwikkelingswerk, iedereen verwonderd 

achterlatend. Wanneer had hij zich daarvoor aangemeld? 

Alleen hun nichtje Ingrid had nog veel contact met hem en 

wist mogelijk de echte reden. Maar ook zij zweeg in alle talen 

over Erics motieven.
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In die tijd had Koen Vera een aantal keer bezocht en veel met 

haar gesproken. Ze was veranderd, ouder geworden. En Koen 

had ontdekt dat hij heel veel met haar kon lachen en dat hij 

haar niet meer uit zijn gedachten kon zetten. Hij merkte ook 

dat Vera het helemaal niet erg vond dat hij zoveel met muziek 

bezig was. Dus dat kon ook nooit de aanleiding voor de breuk 

tussen haar en Eric zijn geweest.

Aarzelend waren ze een koppel geworden. Eerst stiekem, om 

- tenminste dat dacht Koen - Eric geen pijn te doen. Tenslotte 

waren ze ondanks het verleden allebei erg op Eric gesteld. 

Maar toen de pers er lucht van kreeg en over het stel 

publiceerde, speelden ze volledig open kaart en duurde het 

niet lang voordat ze bij elkaar introkken. Eerst in Rotterdam, 

later in Ridderkerk, de woonplaats van Vera. Het was zijn 

idee om snel te gaan samenwonen en Vera had daar weinig 

op tegen. Eric was al op de hoogte via nicht Ingrid, die altijd 

als eerste al het nieuws van thuis via Skype aan hem vertelde. 

Hij had niet of nauwelijks op de mededeling gereageerd. 

Interesseerde het hem niet? Of was het uit het oog uit het 

hart?

Koen wilde graag weten wat zijn broer nu echt van hun 

relatie vond en waarom de twee destijds uit elkaar waren 

gegaan, maar noch Vera noch Eric wilde hem er iets over 

vertellen. Vera niet omdat ze die geschiedenis blijkbaar 

voorgoed achter zich wilde laten. En Eric volgens Ingrid niet 

uit “respect voor Vera…” Tot slot had hij het maar zo gelaten 

en zich met het idee verzoend dat Vera nu zijn vriendin was 

en niet die van zijn broer. Dat was en bleef geschiedenis.

Toch was Koen er niet helemaal op gerust. Hij zag dan ook 

erg tegen de dag op dat Eric weer naar huis zou komen. Wat 

als de twee weer iets met elkaar kregen? Ze waren tenslotte 

vijf jaar samen geweest. Was ze niet nog steeds verliefd op 

hem? Koen kon het niet helpen. Hij was gewoon jaloers. Het 

was dan ook vlak voor het grote concert in Ahoy’ geweest dat 

hij opnieuw Vera naar haar relatie met Eric vroeg. Dat 
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gebeurde eigenlijk in een opwelling, toen ze met hem mee 

was gegaan naar de fotoshoot voor zijn nieuwe single. Hij had 

iets ontdekt en wilde haar daarmee confronteren. Dat had hij 

beter niet kunnen doen. Wat was dat een pijnlijk moment 

geweest. Ze hadden hevig ruzie gemaakt, waardoor de 

fotoshoot tijdelijk moest worden uitgesteld. Het had hem 

bijna zijn baan gekost. Koens hele gezicht betrok bij die 

gedachte. Hij draaide zich om en keek recht in het gezicht van 

zijn broer. Oeps, die had hij hier niet verwacht.

‘Gaat het?’ Eric keek hem verwonderd aan. Zag hij daar nu 

emotie in het gezicht van Koen? Koen had nog steeds met 

geen woord gerept over het ongeluk, het overlijden of zelfs 

maar de begrafenis van zijn vriendin. En dat terwijl hij al 

weer twee weken uit zijn kunstmatige coma was en het 

sindsdien elke dag steeds beter met hem leek te gaan. ‘Hij wil 

er niet over praten, geef hem de tijd’, hadden zijn ouders 

gezegd. Maar Eric kende Koen goed genoeg om te weten dat 

hij er nooit uit zichzelf over zou beginnen. Koen was wat dat 

betreft een beetje een binnenvetter. Aan de buitenkant altijd 

goedlachs, charmant, meestal in voor een praatje. Maar dat 

was de buitenkant. Hij liet namelijk nooit weten wat hij 

eigenlijk diep van binnen voelde of dacht. Dat moest je echt 

uit hem trekken.

‘Ah, ben jij het.’ Koen had zichzelf al weer onder controle en 

keek stuurs de andere kant op. Het laatste waaraan hij nu 

behoefte had, was een bezoek van zijn jongere broer.

‘Ik heb begrepen dat je binnenkort naar huis kan’, ging Eric 

verder.

Koen schudde de lakens van zich af. Wat had hij een hekel 

aan dat ziekenhuisbed. Hij ergerde zich aan het ziekenhuis. 

Hoe lang lag hij hier nu al? Vreselijk vond hij het. En dan die 

mensen van Slachtofferhulp die laatst met hem kwamen 

praten. Die zag hij helemaal liever gaan dan komen. Want dat 

moment van het ongeluk wilde hij het liefst zo snel mogelijk 
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vergeten.

‘Tja, dat zeggen ze. Maar ze zeggen zoveel. Ze zeggen ook dat 

ik gewoon weer kan zingen en optreden. Fraaie voorspelling. 

Voorlopig kan ik optredens wel op mijn buik schrijven. En 

mijn carrière waarschijnlijk ook. Heb je niet in de kranten 

gelezen wat ze over mij en Vera hebben geschreven? Daar 

lusten de honden geen brood van. Dat ik dat meisje bewust 

heb doodgereden! Hoe kunnen ze dat nou zeggen: Ze was 

mijn vriendin!’

Het leek even of Koen eindelijk over het ongeluk wilde 

praten. Eric besloot het erop te wagen. ‘Je kunt moeilijk 

ontkennen dat je hebt gereden. Maar je kunt wel jouw kant 

van het verhaal vertellen. Laat je fans weten wat er is 

gebeurd. Vertel iets om die verhalen tegen te gaan. Had je 

veel gedronken?’

Koen haalde nonchalant zijn schouders op. ‘Ja, ik had 

gedronken. Nou en? Iedereen daar had gedronken. Daar was 

het ook een afterparty voor, nietwaar. Het was niet veel 

geweest. Twee, hooguit drie biertjes of zo. Maar ik was zeker 

niet dronken! En nee, ik wil er verder niet over praten. Niet 

met jou, niet met pa of ma, niet met Slachtofferhulp, met 

niemand. Verdorie Eric, ik ben mijn vriendin en mijn leven 

kwijt. En waarschijnlijk ook mijn werk. Ik dacht dat jij dat wel 

zou begrijpen. En als we toch aan het uithoren zijn…waarom 

ben jij eigenlijk naar het buitenland gevlucht? Dat wil jij toch 

ook niet vertellen? Zeur mij dan niet aan mijn hoofd over het 

ongeluk!’

‘Oké, rustig, ik zwijg al.’

Eric ging wat ongemakkelijk op het krukje naast het bed 

zitten en keek om zich heen. Koen lag nog steeds op een 

aparte kamer in het ziekenhuis. Deels vanwege zijn ernstige 

verwondingen, maar ook vanwege de bewaking. Fotografen 

hadden al eerder geprobeerd een plaatje van hem te maken. 

Bij Vera waren ze zelfs de intensive care opgegaan. Die foto 

was, tot afschuw van de familie, heel veel gepubliceerd en 
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geretweet. Ook waren er foto’s van de begrafenis op internet 

verschenen. Tot zijn grote ergernis was ook hij niet aan de 

aandacht van de pers ontsnapt. Ingrid had hem meteen na 

publicatie het bericht uit het showbizzblad toegestuurd. Eén 

foto, gemaakt op het moment dat hij net door emoties 

overmand de begraafplaats had verlaten. De kop boven de 

foto zou hij nooit vergeten. “Eric Cleijsters kapot van dood ex-

vriendin”. Daaronder werd opnieuw opgerakeld dat hij en 

Vera vijf jaar samen waren geweest. En dat hij en Koen 

knallende ruzie hadden vanwege het ongeluk. Ja, de pers kon 

ook hem gestolen worden. Die had in het verleden al genoeg 

schade aangericht!

Hij richtte zich weer tot zijn broer. ‘Pa en ma vragen of je 

weer tijdelijk bij hen komt wonen. Gewoon, totdat je 

helemaal genezen bent.’

Koen was daar duidelijk niet van gediend. ‘Dat kunnen ze 

vergeten. Ik ga niet meer thuis wonen. Kom op zeg, wat 

verwachten ze eigenlijk? Ik ben 24!’

‘Ga je dan terug naar Ridderkerk?’

Koen reageerde opnieuw negatief. ‘Te veel herinneringen. 

Bovendien staat het huis op Vera’s naam. Dat hebben we 

bewust zo gedaan. Haar ouders zullen het wel verkopen. Ze 

mogen het van mij leeghalen. Wat heb ik daar nog te zoeken? 

Carla regelt een appartement voor mij in Rotterdam. Ik kan 

daar terecht tot ik helemaal ben opgeknapt. Ze hoopt nog 

steeds dat ik snel weer de oude ben voor die stomme 

wedstrijd. Nou dat kan ze vergeten, want voorlopig kom ik 

nog geen stap vooruit. Marathons lopen is nu eenmaal niet 

mijn ding en zeker niet in mijn toestand.’

Eric begreep niets van wat Koen vertelde. Een marathon 

lopen? Waar ging dit nu weer over? Zover hij wist, waren alle 

optredens voor de komende twee, drie maanden afgezegd. 

Dat had Van Maessen Entertainment meteen geregeld.
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‘Wat zeg je nu? Welke marathon heb je het over? En waarom 

wil Carla dat jij die gaat lopen? Ze weet toch in wat voor 

toestand je nu bent?’

Koen zuchtte diep. ‘Dat weet ze, maar het is onderdeel van 

een van mijn contracten. Als popidool moet je soms iets voor 

het goede doel doen en het leek Carla een leuk idee om voor 

Kika te lopen. Ze heeft dat dus al een tijdje geleden laten 

vastleggen. Tja, maar voor lopen moet je trainen en dat kan, 

als ik geluk heb, pas over een maand. Zie je mij al in twee 

maanden tijd een marathon lopen? Op krukken zeker. Nee, 

het is jammer van de publiciteitsstunt, maar ik zal iets anders 

moeten verzinnen. Tenzij...’

Hij keek zijn broer bedachtzaam aan. Zou dat niet een briljant 

idee zijn? Dat hij daar niet eerder aan had gedacht. Eric was 

altijd al de sportiefste van hun tweeën geweest en zo kon hij 

mooi en zonder problemen van dat hele gedoe afkomen. 

‘Tenzij wat?’ Eric voelde zich ongemakkelijk worden onder 

de blik van zijn broer. 

‘Tenzij… jij dat voor mij doet.’

‘Wat?’ Eric dacht even dat hij Koen niet goed had verstaan. 

Was zijn broer helemaal gek geworden?

‘Ja, jij, broertje. Je bent altijd sportief bezig geweest, of heb je 

het afgelopen jaar niet gesport en alleen maar zielige arme 

kindjes geholpen? Zeg nou zelf Eric, je hebt de komende tijd 

toch niets te doen. Ik neem aan dat je voorlopig niet gaat 

studeren? Dat dacht ik al. Je hebt ook nog geen baan en je 

gaat toch ook niet terug naar het buitenland? Dus waarom 

doe je dit niet voor mij en voor Vera?’

Dat laatste had Koen beter niet kunnen zeggen. Eric werd 

pisnijdig. ‘En waarom zou ik dat doen? Ik heb toch niets met 

die ambities van jou te maken? Ik sta toch niet onder contract 

van jou of je management? En Vera erbij halen vind ik erg 

laag, zelfs voor jou.’

Koen begreep dat hij het over een andere boeg moest gooien 

om zijn zin te krijgen. Hoe meer hij erover nadacht, hoe 
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briljanter hij dit idee vond. Dat hij er niet eerder op was 

gekomen. Misschien kon zijn broer dan meteen wat 

optredens van hem overnemen en zo de publiciteit gaande 

houden. Waarom niet? Zijn broer had the looks en kon goed 

zingen. Dat gaf hem de tijd om op te knappen en weer aan de 

slag te gaan. Het liefste natuurlijk die optredens waarin hij 

toch al geen zin had. Maar hoe kon hij Eric hiervan 

overtuigen? Zou hij met Carla gaan praten? Nee, hij had een 

veel beter idee. Maar dat moest hij op een tactische manier 

brengen, anders joeg hij Eric nog meer in het harnas. Waar 

had hij ook al weer die brief van Vera gelaten? Hij dacht na.

‘Oké, rustig broertje. Zo meende ik het niet. Ik bedoel, het is 

voor een goed doel. Dat moet jou toch aanspreken, niet waar? 

Goede doelen is toch meer jouw ding? Je bent toch niet voor 

niets naar het buitenland gegaan om arme kinderen te 

helpen…? En Vera… het was Vera die me over de streep heeft 

getrokken om dit te doen. Zij vond het van het begin af een 

goed idee. Ze wilde zelfs met mij meelopen. Ze heeft ook de 

hele voorlichting rond het project gedaan als onderdeel van 

haar studie. Er is al een speciale website en Facebookpagina 

waar iedereen zich voor sponsoring kan inschrijven. Er ligt 

bij ons thuis vast nog documentatie. Wacht, ik geef je de 

gegevens, zoek het zelf maar op. Als je loopt, doe je het niet 

alleen voor haar, maar ook voor het goede doel. Ze willen er 

minstens tienduizend euro mee ophalen. Dat moet jou toch 

zeker lukken?’

Eric zweeg. Hij dacht weer aan dat afschuwelijke artikel in 

het blad en zag de koppen al voor zich. Daar voelde hij 

helemaal niets voor. Maar Koen vatte het zwijgen als een 

goed teken op.

‘Je hoeft uiteraard nu nog niets te beslissen. Praat met Carla. 

Hier, ik geef je haar telefoonnummer. Bel haar broertje! Maak 

een afspraak, praat met haar alles door en neem dan een 

beslissing. Ik zou het echt geweldig vinden als je dit wilt 
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doen! En ja, ik geef toe, er zit ook eigen belang achter. Ik kan 

de reclame zeker gebruiken. Als jij die marathon voor mij 

gaat lopen, is dat ook positief nieuws voor mij. Tegen die tijd 

weet hopelijk niemand meer van dit rotongeluk en kan ik 

weer verder met waar ik goed in ben: popmuziek maken. 

Misschien kunnen we zelfs samen weer platen maken. Jij en 

ik samen… Denk erover na. Het kan een goede doorstart zijn 

van je oude muziekcarrière…. Jij was toch altijd goed in 

muziek schrijven, dus waarom niet? Maar… laat me nu met 

rust. Ik ben moe.’

Koen streek met een vermoeid gebaar een blonde lok haar uit 

zijn gezicht en keek verveeld naar buiten. Voor hem was het 

gesprek afgelopen. Hij kon bovendien niet wachten om zelf 

met Carla te praten en zijn plan te bespreken, maar dat mocht 

zijn broer uiteraard niet weten. Als hij haar nu direct belde, 

kon het snel geregeld zijn.

Eric begreep de hint en maakte aanstalten om de kamer te 

verlaten. Op dat moment kwam een van de verpleegsters de 

zaal binnenlopen.

‘Een cadeautje van je fans’, zei ze lachend, terwijl ze een 

enorme grote bos bloemen naast het bed van Koen zette. ‘En 

mijn collega komt straks nog een paar van die boeketten 

brengen. Er zijn er vandaag weer zes gebracht.’ Ze liet Koen 

een van de kaarten zien die bij de bos bloemen hoorde. Koen 

las de warme woorden die trouwe fans op de kaart hadden 

geschreven. Ze gaven hem een goed gevoel.

‘Zie je wel dat ze je niet vergeten zijn?’, zei Eric met een brede 

glimlach en hij gaf zijn broer een vriendschappelijk tikje op 

de schouder. ‘Hoe sneller je daar zelf in gaat geloven, hoe 

beter. Daar heb je mij echt niet voor nodig.’ En met die 

woorden verliet hij de kamer.
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3. Talentscout Carla

Carla van Maessen was een van die selfmade women die het 

helemaal gemaakt had in de muziekwereld. Al jaren 

behoorde haar bedrijf tot de absolute top van Nederland en 

had ze veel nieuw talent gescout. De meesten van hen waren 

goed voor vele gouden platen. Dat leverde haar niet alleen 

publiciteit, maar ook veel geld in het laatje. Maar een van die 

jonge, veelbelovende talenten had het nu wel heel erg bont 

gemaakt. Veelbelovend, dat was Koen Cleijsters zeker. Ze was 

dan ook blij verrast geweest toen de jonge zanger een paar 

jaar geleden bij haar aanklopte om hulp. Koen had zijn vorige 

manager de deur gewezen en was op zoek gegaan naar een 

geschikte vervanger en een nieuwe platenmaatschappij. De 

48-jarige Carla was daarmee erg in haar nopjes. Koen had al 

met enkele nummer 1-hits bewezen een veelbelovende 

Nederlandstalige popster te worden en zij zou ervoor zorgen 

dat hij minstens jaren aan diezelfde top bleef staan. Maar 

daarvoor moest hij uiteraard wel wat doen.

Om te beginnen had ze hem een contract laten ondertekenen, 

wat hem verplichtte minstens drie jaar voor haar werkzaam 

te zijn. In ruil daarvoor regelde ze alles voor hem. Uiteraard 

kon hij daar altijd onderuit, maar wel onder de juiste 

voorwaarden. En die voorwaarden, daarvan had Carla zich 

verzekerd, pakten allemaal gunstig voor haar bedrijf uit. 

Vervolgens had ze een grootscheepse mediacampagne rond 

Koen opgezet. En ze had hem aan een van haar beste 

tekstschrijvers gekoppeld. Tot nu toe werkte Koen vooral 

met zijn broer samen, dat had wel wat nummer 1-hits 

opgeleverd, maar dat was onder het andere management 

geweest. Dat moest dus nu veranderen, want alle rechten 

vielen vanaf de contractdatum onder Van Maessen 

Entertainment. ‘Je wilt toch voor de top gaan? Ik geef je de 
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top.’ Vervolgens bepaalde ze bijna zijn hele leven. Zijn kapsel, 

kleding, optredens, het professionele team om hem heen, 

alles werd tot in de puntjes voor hem verzorgd. Ook regelde 

ze alle contracten met derden. En Koen? Die vond het allang 

best, zolang hij maar kon optreden.

Het was alleen jammer dat dat meisje Vera al snel in het spel 

kwam, nota bene de ex van zijn broer. Op zich stond het haar 

artiesten uiteraard vrij voor een relatie te kiezen. Ze 

bemoeide zich daar niet of nauwelijks mee. Maar dat mocht 

nooit ten koste gaan van hun optredens of professionele 

werkhouding. En dat was in deze relatie wel zo geweest. 

‘Sorry, ben wat te laat, Vera…. Sorry, stond in de file, Vera…’ 

Ze had het in het begin de naam Vera net iets te vaak 

gehoord. Ook viel haar op dat Vera zich steeds meer met haar 

persbeleid wilde bemoeien. Dat meisje kon haar nog wel eens 

veel last gaan bezorgen in de toekomst. En die gedachte 

alleen al bezorgde Carla nachtmerries.

Carla had de media op een positieve manier weten te 

bespelen om eventuele imagoschade voorkomen en de jonge 

fans tevreden te houden. Maar ze had het tweetal wel 

gewaarschuwd. ‘Alles wat jullie doen, komt meteen in de 

pers. Houd daar rekening mee! En Koen, op tijd komen geldt 

voor al mijn artiesten, dus ook voor jou. Als ik ergens een 

hekel aan heb, zijn het sterallures.’

Het was een tijdje goed gegaan, totdat dat meisje nota bene 

een dure fotoshoot had verpest. Wat er precies was 

voorgevallen, was haar nooit helemaal duidelijk geworden, 

maar het had een dag werk gekost om de schade te 

herstellen. De volgende fotoshoot was dan ook zonder Vera 

geweest en leverde gelukkig wel bruikbaar materiaal op.

En nu was daar het ongeluk, een dodelijk ongeluk. Koen had 

gedronken, zo wees het bloedonderzoek uit. Niet extreem 

veel, maar wel boven het toegestane alcoholpercentage voor 



27

een beginnend bestuurder. Genoeg dus om te weten dat hij 

het auto rijden beter aan een ander had gelaten, al ontkende 

hij dat zelf. En hij had veel te hard gereden, zo bleek uit het 

sporenonderzoek. Hierdoor was de auto uit de bocht 

gevlogen en tegen een boom beland. Dat leverde hem in elk 

geval een fikse boete op. Om over mogelijke rechtsvervolging 

nog maar te zwijgen.

Het ergste was dat Koen volgens de artsen voor minstens 

drie maanden uitgeschakeld was. Dat ging haar flink geld 

kosten. Ze schudde bij die gedachte opnieuw haar hoofd. Nee, 

dat ging hem flink geld kosten. Dat was contractueel 

vastgelegd. Toch goed dat ze altijd kon bogen op een juridisch 

waterdicht contract. Het zorgde ervoor dat haar bedrijf nog 

steeds aan de top stond, zelfs in crisistijd. De vraag was 

echter wat ze daarna nog voor zijn carrière kon doen. Was hij 

populair genoeg om deze zaak te overleven? Of kon ze hem 

beter meteen afschrijven en met andere artiesten verder 

gaan? Ze had op voorhand al twee persberichten laten 

maken. Maar welke van de twee zou ze uitsturen? Zou twee, 

drie maanden rust genoeg zijn om Koen weer op de bühne te 

krijgen? Kon hij de druk van de optredens straks weer aan? 

Zou de eventuele rechtsvervolging geen negatieve gevolgen 

hebben voor zijn carrière? Ze twijfelde daar sterk aan. En 

twijfel was bij Carla altijd een slecht voorteken.

Carla stond op het punt haar pupil te laten vallen. Het zou 

haar vast lukken om snel een goede vervanger te vinden. Een 

met wie ze opnieuw tophits kon maken. En één die veel 

minder lastig was dan Koen. Ze overwoog de risico’s. 

Misschien moest ze maar eens plan B uit de kast trekken en 

iets met die William doen die laatst auditie deed bij Topact, 

de populaire talentenjacht op televisie. Aan de andere kant 

wilde ze zelf ook geen imagoschade oplopen. Als de fans Koen 

niet lieten vallen en zij wel, kon dat wel eens negatieve 

publiciteit opleveren. Ze keek nog eens naar de twee 


