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Proloog

‘En stil blijven liggen!’ drukt hij zijn bondgenoot meedogenloos 

op het hart.

In de verte komen de genodigden al aan lopen, met bewakers 

voor hen uit om de donkere paden te verlichten. Voordat ze de kans 

krijgen om hen te zien, klimmen ze behendig het dak van de twee 

bussen op. Nog geen tien minuten later worden de motors gestart en 

gaan ze op weg naar hun prooi.

Gedurende het ritje, dat maar een paar minuten lang duurt, 

proberen de mannen alle mogelijke scenario’s voor zich te halen, om 

straks zonder aarzelen te kunnen handelen. Hij voelt voor de 

zekerheid nog een keer aan de zijkant van zijn broek. Het zit er nog. 

Ze wachten gestaag totdat alle gasten zijn uitgestapt, waarna hij 

voorzichtig over de rand kijkt. De bussen staan recht voor de ingang 

geparkeerd, op de plek waar de dichtheid van bewaking het grootst 

is.

Inwendig begint hij te vloeken. Het gaat mislukken. 

‘We moeten terug, voordat iemand ons opmerkt,’ wil hij roepen. 

Deze opdracht kan niet worden uitgevoerd. Volgende keer beter.

De bussen beginnen langzaam weer te rijden, klaar om een 

nieuwe lading mensen op te halen. Mensen die zich vanavond vol 

zullen proppen met luxe eten en zullen bezatten met peperdure wijn. 

Opeens duikt zijn bondgenoot voor hem van de bus af, recht de 

bossen in. Geen seconde twijfelt hij. Hij duikt achter hem aan.

‘Geweldig plan,’ complimenteert hij hem even later.

Vanuit de struiken is er een perfect uitzicht op de ingang, maar 

tegelijkertijd biedt deze plek ook de mogelijkheid om ongezien aan 

elke kant van het gebouw terecht te kunnen komen. 

‘Welk scenario passen we toe?’ vraagt hij.

Zijn bondgenoot haalt zijn schouders op. Eerst even de omgeving 

verkennen. De avond is nog jong. De mannen kruipen tussen het 

groen door, takken wegslaand, kijkend naar een eventuele weg naar 
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binnen. De voorkant is door alle bewaking uitgesloten en aan de 

linkerzijkant is er niets wat hen kan helpen. Aan het gezucht en 

gesteun te merken, blijkt dat beide mannen hadden gehoopt dat het 

iets makkelijker zou gaan. Het gedane onderzoek van een aantal 

leden, is niet toereikend. Als het plan niet slaagt, kan de schuld in 

ieder geval op die kneuzen worden geschoven.

‘Kom op,’ proberen ze elkaar te motiveren. ‘We zijn al zo ver 

gekomen.’

Zodra ze aan de achterkant van het immense gebouw zijn 

gekomen, knijpt hij zijn handen even dicht. Een open raam, beter 

kan het niet, en zelfs nog wel een raam van de kelder.

Ondanks het duister kunnen de mannen elkaar niet zien, maar ze 

denken hetzelfde. Het is nu of nooit. Als een haas zo snel steken ze 

schuin over, waarbij de vijver bijna als tussenstation fungeert. Vlug 

wurmen ze zich achter elkaar aan door het openstaande raampje, 

net groot genoeg voor de mannen en hun overtollige kilo’s. 

‘Het washok?’ raadt hij. Zijn bondgenoot knipt het licht aan en 

knikt. Het washok. 

Voor de zekerheid voelt hij nogmaals aan de zijkant van zijn 

broek, maar hij heeft het gelukkig niet verloren. Voorzichtig loopt 

hij naar de deur, waarna hij om de hoek kijkt. Niemand te zien, alsof 

men toestemming geeft om uit te voeren waarvoor ze hier zijn 

gekomen.

Op zijn tenen sluipt hij van inham naar hoek en van deur naar 

trap. Het is een heel doolhof hieronder, maar hij ziet de uitweg naar 

boven al komen.

‘Stemmen!’ fluistert zijn bondgenoot opeens.

Resoluut duwt hij hem een hoek in, waar hij tot de ontdekking 

komt dat ze in het schoonmaakhok zijn beland. En zijn voet staat 

midden in een volle emmer water.

De stemmen komen dichterbij, ze lachen, ze praten over jurken, 

ze mompelen. Terwijl hij zich niet al te druk probeert te maken over 

zijn doorweekte voet, hoopt hij met heel zijn hart dat ze maar niet 

hoeven schoon te maken op deze feestelijke avond. Daar hebben ze 
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morgen genoeg tijd voor. Of misschien, als alles volgens plan 

verloopt, moeten ze morgen wel iets heel anders schoonmaken.

‘Ze zijn weg,’ fluistert zijn bondgenoot. Hij knikt, ook al is dat niet 

te zien, en haalt zijn voet uit de schoen, trekt zijn sok uit en pakt een 

handdoek uit de kast om zijn voet af te drogen. Sporen zijn op dit 

moment funest.

Nu gaat hij voor. De mannen leggen het laatste stuk van de 

ondergrondse gangen af en komen aan bij een trap en een deur. De 

deur naar werkelijkheid.

‘Zeker?’ vraagt hij, achterom kijkend.

‘Helemaal. We moeten dit doen. Voor iedereen die bij ons hoort.’

Ze rennen lichtvoetig de trap op en hij kijkt voorzichtig om de 

hoek van de deur. Het enige wat hij kan ontdekken, is een donkere 

gang. Des te beter.

En dan zijn ze opeens vlak bij waar ze moeten zijn. Vlak bij waar 

het moet gebeuren. Dat dit is gelukt, voelt al als een kleine 

overwinning. De andere leden hadden het volste vertrouwen in hen, 

maar niemand had kunnen denken dat het zo makkelijk zou zijn om 

de beveiliging te omzeilen. Die mannen zullen zich nog vaak in de 

spiegel aankijken, als ze dat nog durven, en zich afvragen waar ze 

de mist in zijn gegaan. En wie het laatst lacht…

Opeens ziet hij de karretjes. Karretjes met witte kleden en 

schalen bovenop. Hij wil er naar toe lopen, kijken of ze hier iets mee 

kunnen, maar er klinkt getik van hakken op de stenen vloer.

‘Terug!’ sist zijn bondgenoot. Ze drukken zich in de hoek, in de 

duistere hoek waar niemand hen ooit zal kunnen ontdekken. Een 

man en vrouw lopen aan het einde van de gang voorbij, op weg naar 

de feestelijkheid. De sfeer zal er vast geweldig zijn, maar voor hoe 

lang nog?

Hij spitst zijn oren, maar er klinkt alleen nog maar gedempte 

muziek. De kust is veilig. Nogmaals loopt hij naar de karretjes, waar 

hij het kleed optilt en tot zijn verbazing een prachtig plateau 

ontdekt. Groot en sterk genoeg voor een volwassen man.

Hij wenkt zijn bondgenoot en ze lachen. 
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‘Nemen we de gok?’ fluistert hij. ‘Grote kans dat deze ons naar 

ons doelwit leiden.’

Zijn bondgenoot knikt alleen maar. Ze schuifelen zo ver mogelijk 

naar voren, oplettend dat een eventuele voorbijganger hen niet kan 

zien. En dan kruipen ze eronder. Wachtend op wat komen zal. 

Hij voelt nog een keer aan de zijkant van zijn broek. Het zit er 

uiteraard nog steeds. Klaar om gebruikt te worden. Klaar om de 

boel op stelten te zetten.



11

1. Feline

Zodra de kerkklokken twaalf keer slaan en het schermpje van 

mijn mobiele telefoon plotseling oplicht, weet ik dat het maar één 

dag kan zijn. De dag waarop ik mijn hele leven heb gewacht, maar 

waarvan ik niet wist wanneer hij zou komen. Nu het moment daar 

is, heb ik het lef niet mijn telefoon op te pakken en te kijken. Was 

ik maar gewoon om elf uur in slaap gevallen.

Demonstratief draai ik mijn rug naar het nachtkastje toe en 

trek ik de dekens nog wat hoger, totdat ik besef dat het stuk stof te 

klein is geworden en mijn koude voeten erbuiten steken. 

Met mijn ogen dichtgeknepen probeer ik snel weer de slaap te 

vatten. Onder mij bevestigt de regelmatige ademhaling van Laura 

dat zij al wel naar dromenland is vertrokken, maar aan de andere 

kant van de bescheiden kamer is het iets minder rustig. Kevin ligt 

te woelen in zijn ledikantje. Met mijn hele hart hoop ik dat hij 

vannacht eens meer dan vier uur achter elkaar zal doorslapen.

De kerkklokken slaan één keer en tot mijn wanhoop ben ik nog 

steeds wakker wanneer ze twee keer slaan. Moet ik niet gewoon 

kijken? Er kan immers toch niks meer veranderd worden.

Mijn nieuwsgierigheid wint het zoals altijd weer van mijn 

verstand. Wanneer ik morgenochtend in alle vroegte het ontbijt 

voor mijn broertjes en zusjes maak, zal ik achtervolgd worden 

door spijt, maar nu kan ik net zo goed even kijken.

Ik draai weer terug naar mijn provisorische nachtkastje, een 

plank vastgetimmerd aan de rand van mijn bed, en zoek op de tast 

mijn telefoon. Met mijn ogen nog half dichtgeknepen tegen het 

felle licht dat het gebroken scherm produceert, bekijk ik de 

melding. 

United wordt geactiveerd, staat er. Ondanks dat ik deze melding 

al had verwacht, voel ik plotseling angstzweet opkomen. Het 

drukkende gevoel op mijn borst probeer ik te verminderen door 

diep adem te halen en de wazige vlek op mijn netvlies verdwijnt 
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na een aantal keer knipperen. Wanneer ik mijn blik weer op het 

schermpje van mijn mobiele telefoon werp, hangt de laadbalk van 

de applicatie nog op 98%. 

Vandaag is het de eerste van december 2114. Het is dus 

blijkbaar mijn achttiende verjaardag. Nooit heb ik geweten op 

welke dag ik op de aarde werd gezet. Mijn ouders hebben het mij 

nooit verteld toen zij nog in leven waren en mijn oudere broer 

Timor heeft altijd geweigerd het mij te vertellen. 

Terwijl ik op mijn laatste restje nagel bijt, verschijnt het logo 

van Het Rijk in beeld. De waarheid komt steeds dichterbij. Na een 

aantal seconden, die wel een eeuwigheid lijken te duren, maakt de 

foto plaats voor tekst. De priegelige lettertjes dansen heen en 

weer voor mijn ogen.

‘Beste achttienjarige inwoner van Nederland. U bent afgelopen 

maand verjaard of vandaag is het uw grote dag. Het Rijk beslist nu 

over uw toekomst. Zoals u waarschijnlijk wel weet, is tientallen 

jaren geleden United ingesteld. Deze instelling zorgt ervoor dat elke 

achttienjarige wordt gekoppeld aan iemand van het andere 

geslacht, die ongeveer van dezelfde leeftijd is. Dit is de oplossing om 

het Nederlandse volk in balans te houden. Deze koppeling kan nooit 

ongedaan worden gemaakt. U leeft met uw partner tot de dood u 

scheidt. Binnen één jaar moet u zich met uw partner bij ons melden. 

Succes.’

De woorden wurmen zich door de watten in mijn hoofd heen, 

maar de tekst blijft om duizelig van te worden. Tot vandaag heb ik 

mij nooit zo verdiept in deze instelling, maar United klinkt 

eigenlijk best vaag en dreigend. Waarom moet de Nederlandse 

bevolking in balans worden gehouden? 

Mijn trillende vinger hangt inmiddels al boven de knop die mij 

naar mijn toekomst zal leiden, maar een vleugje weifeling 

weerhoudt mij ervan om meteen te drukken.

Dan verklaar ik mezelf voor gek. Wat heb ik nu te verliezen? 

Ondanks alle onduidelijkheid, kan een koppeling de kans zijn om 

dit huis te verlaten. Ik zou hem met beide handen moeten 
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aangrijpen. Zonder dat ik het besef, is de pagina met de harde 

waarheid al tevoorschijn gekomen. Met open mond bekijk ik de 

indrukwekkende foto die zojuist in beeld is verschenen. Het 

rossige haar. De bruine ogen. De stoere blik. Dit moet een grap 

zijn. Iemand moet mij hier compleet te grazen willen nemen. Het 

is vast niet de echte applicatie van United.

Ik scrol langzaam naar beneden en lees de beschrijving van de 

persoon met wie ik de rest van mijn leven zal doorbrengen. De 

keiharde waarheid wordt zonder pardon onder mijn neus 

gedrukt.

‘Constantijn is de jongste zoon van de huidige koningin en 

prins van Nederland,’ fluister ik. Inwendig vloekend laat ik mij 

achterover vallen, waarna ik me meteen schaam voor de nare 

woorden die in mijn hoofd rondspoken. Diep weggezakt in het 

kussen trek ik de dekens nog verder naar boven, mijn koude 

voeten negerend, en ik probeer mijn gedachtes even uit te zetten. 

Blijkbaar heb ik toch nog wat slaap kunnen pakken, realiseer ik 

me als ik door de eerste zonnestralen gewekt wordt. Een lap stof 

voor het raam zou geen overbodige luxe zijn, zeker niet na die 

paar magere uurtjes die ik in dromenland heb doorgebracht. 

Wrijvend in mijn ogen kom ik overeind, mezelf moed insprekend 

voor deze dag. Behendig stop ik mijn chocoladebruine haar in een 

elastiekje en binnen twee minuten ben ik uit bed en aangekleed. 

Het is een routine die ik inmiddels al dromend kan uitvoeren.

Zoals elke morgen wek ik Laura, til ik Kevin uit zijn ledikantje 

en klop ik op de deuren van de slaapkamers van mijn andere 

broertjes en zusjes. Timor laat ik liggen. Met een afgunstige blik 

kijk ik naar de deur die naar de zolderkamer van hem en zijn 

vrouw Loïs leidt, maar ik zorg ervoor dat de kleintjes mijn jaloezie 

niet opmerken. Sinds het overlijden van mijn ouders, inmiddels 

tien maanden geleden, is mijn waardeloze band met mijn oudere 

broer nog slechter geworden. Ik vraag me wel eens af waar het 

mis is gegaan tussen ons, de twee oudsten van het gezin, maar ik 
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vrees dat het gewoon een opeenstapeling is van zijn barbaarse 

gedrag en mijn hekel daaraan. Nu hij als oudste de voogdij over 

mij en mijn jongere broertjes en zusjes heeft gekregen, wordt die 

opeenhoping helaas alleen nog maar groter. Hij denkt dat hij alles, 

maar dan ook alles, kan maken. Hij heeft het zelfs voor elkaar 

gekregen dat ik bijna alle huishoudelijke taken op mij heb 

genomen. Ik durf er alleen niks van te zeggen.

Als iedereen uit bed is getrommeld en we achter elkaar aan 

naar beneden lopen, verschijnt Constantijn opeens in mijn 

gedachten. Zou hij net zo overheersend zijn als mijn broer? Of zou 

hij echt luisteren naar wat ik vind? Voordat ik daar überhaupt 

over na heb kunnen denken, trekt Ferdi al aan mijn knielange rok. 

‘Feline! Ik wil geen boterham!’ roept hij gefrustreerd. Zoals elke 

morgen geef ik hem een aai over zijn bol, fluister ik in zijn oor dat 

de boterhammen vandaag extra lekker zijn en zet ik hem neer aan 

de keukentafel. Zodra ik zijn bord op tafel zet, blijkt dat hij er weer 

gewoon intrapt. Met een glimlach ga ik verder met smeren, maar 

mijn plezier verdwijnt als sneeuw voor de zon wanneer Timor de 

keuken binnenkomt, op de voet gevolgd door zijn vrouw Loïs. Mijn 

oudere broer hangt de held uit bij de kleintjes, die alles wat Timor 

doet geweldig vinden. Loïs daarentegen loopt nors de keuken 

door, terwijl haar lange rok haar bijna doet struikelen.

Timor lijkt mij niks te willen vragen of zeggen. Zou hij het 

vergeten zijn? Behalve de teleurstelling die ik voel doordat ik mijn 

verjaardag nu niet echt kan vieren, ben ik eigenlijk wel blij dat 

mijn broer niet over de koppeling begint. Ik stel het moment het 

liefst nog even uit, want Timor zal zonder twijfel niet blij zijn 

wanneer hij beseft dat de zorg van de kleintjes dan op zijn 

schouders zal komen. Misschien is niet blij nog veel te zacht 

uitgedrukt. 

De enige die ik op de hoogte breng van de eigenlijk best 

bijzondere dag vandaag, is mijn vriendin Britt. Precies tien 

minuten nadat Timor het huis heeft verlaten en ik haar een 
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berichtje heb gestuurd, wordt er zo hard op de deur geklopt dat 

alleen zij het kan zijn. Ik ren vliegensvlug naar de deur en word 

overvallen door Britts enthousiaste omhelzing. 

‘Gefeliciteerd lieverd!’

In de deuropening drukt ze drie kussen op mijn wangen en 

daarna ga ik haar voor naar de woonkamer, waar Kevin nog altijd 

een spelletje op een of ander apparaat speelt. Plotseling wellen er 

tranen op. 

‘Is het zo erg?’ vraagt Britt, duidend op de koppeling, waar ik 

haar nog niks over heb verteld.

Ik schud mijn hoofd en knik naar Kevin. Op het moment dat 

mijn moeder vertelde dat ze zwanger was van hun achtste kind, 

kon ik mijn ongeboren broertje wel vervloeken, want een extra 

kindje brengt voornamelijk meer zorgen mee. Pas op het moment 

dat twee agenten ons tien maanden geleden kwamen vertellen dat 

onze ouders niet meer leefden, zag ik zoveel van hen terug in de 

kleine Kevin. Hij is het laatste wondertje van hen samen en nu zal 

ik hem niet zien opgroeien.

‘Ik durf te wedden dat je hem echt nog wel eens ziet,’ zegt Britt 

overtuigd als ik mijn verdriet bij haar uitstort. ‘Welke man houdt 

zijn vrouw nu weg bij haar familie?’

Ik schud mijn hoofd nog een keer. ‘Niet hij, maar Timor.’

‘Ach, Timor moet eens leren dat vrouwen ook een eigen wil 

hebben,’ gaat Britt op dezelfde stellige manier verder. ‘Laat hem 

eens zien dat je boven hem staat.’

Ik sla mijn armen om Britt heen en mompel iets wat op 

‘dankjewel’ moet lijken. De stabiliteit die zij mij zo vaak geeft door 

de juiste woorden te zeggen, is onbetaalbaar. 

‘En vertel nu eerst maar eens wie zoveel geluk heeft dat hij zijn 

hele leven met jou mag doorbrengen,’ roept Britt enthousiast.

Ik durf mijn vriendin niet aan te kijken en ik heb al helemaal 

het lef niet om het hardop te zeggen, waardoor ik mijn mobiele 

telefoon uit het zakje in mijn rok haal en United voor de tweede 
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keer die dag open. Het voelt bijna net zo spannend als vannacht, 

want Britts uitspraken betekenen veel voor mij.

‘Jeetje, Fé…,’ stamelt ze. Haar gezichtsuitdrukking bij het zien 

van de foto is onbetaalbaar.

‘Het kan geen grap zijn, toch?’ vraag ik aarzelend. Britt schudt 

duidelijk haar hoofd.

‘Aan de ene kant wil ik dolblij zijn dat ik Timor achter kan 

laten,’ vertel ik mijn vriendin, ‘maar ik vrees echt voor zijn reactie 

als hij erachter komt. Die Constantijn kan mijn uitvlucht zijn, maar 

Timor zal mij zeker geen leven als prinses gunnen. Hij heeft niet 

zoveel geluk gehad door United, omdat hij totaal geen gevoelens 

heeft voor Loïs, en hij gebruikt mij om voor onze broertjes en 

zusjes te zorgen, maar hij kan mij niet tegenhouden. United 

beslist.’

‘Zo hoor ik het graag!’ roept Britt lachend. ‘Zie je het al voor je, 

Fé? Een grote inloopkast met prinsessenjurken in alle mogelijke 

kleuren, een persoonlijke butler en niet te vergeten, een vreselijk 

knappe man. Denk even niet aan die gestoorde broer van je en 

geniet.’

En dat is wat ik probeer te doen, terwijl ik het stemmetje in 

mijn achterhoofd dat zegt dat ik niet zo makkelijk van Timor af zal 

zijn, probeer te negeren.
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2. Stijn

‘Prins Constantijn? Charlotte vraagt dringend naar uw 

aanwezigheid.’

Zonder om te kijken steek ik mijn hand op, als teken dat ik het 

hoofd van onze hulp, Josephine, heb gehoord. Ik sta op vanuit de 

sofa naast het raam, vanwaar ik de met kerstlichtjes versierde tuin 

in alle rust kan bekijken, en pak mijn mobiele telefoon. Zes 

gemiste oproepen van Lotte, een berichtje van mijn oudste broer 

Willem en een herinnering van United. Dat ik vooral niet mag 

vergeten mijn toekomstige echtgenote een hartelijk bericht te 

sturen.

Ik ben inmiddels de tel kwijt hoe vaak ik dit rotding wel niet uit 

het raam heb willen smijten, dwars door het ijs dat op de vijver 

ligt heen, om het tussen de vissen en waterplantjes weg te laten 

rotten. Vloekend loop ik mijn badkamer in, waar ik wat water in 

mijn gezicht plens en diep zucht. Bedreven tover ik mijn 

prinsenglimlach op mijn gezicht. Niemand hoeft te weten wat er 

daarachter afspeelt. 

Beneden is het zoals altijd bedrijvig. Mensen van de catering 

zijn bezig met het voorbereiden van een speciaal verjaardagsdiner 

voor mijn familie, waar ik eerlijk gezegd totaal geen zin in heb, en 

ondertussen proberen mijn ouders, broers en schoonzussen door 

te gaan met hun alledaagse bezigheden. 

‘Ze weet van niks en als ik u was, zou ik dat nog even zo 

houden,’ fluistert Josephine in mijn oor. Voordat ik het besef, is ze 

alweer met een dienblad vol kopjes de voorkamer in verdwenen. 

Het is een van mijn lievelingsruimtes in dit immense huis, maar nu 

loop ik de andere kant op om mijn jas aan te trekken en via de 

keuken naar het verblijf van onze hulp te gaan.

Precies drie jaar geleden leerde ik Lotte kennen. Ondanks het 

belerende stemmetje in mijn achterhoofd dat mij aan United 

herinnerde, werd ik hopeloos verliefd op haar. Ze is het perfecte 
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voorbeeld voor wat men onder vrouwelijkheid verstaat, iemand 

op wie ik kan vertrouwen en bij wie ik mij gewaardeerd voel, niet 

alleen maar omdat ik toevallig tot de koninklijke familie behoor. 

En Lotte werd ook verliefd op mij. Al die jaren hebben wij, zoon 

van de koningin en dochter van diens hulp, onze relatie geheim 

gehouden, wetend dat ooit het moment van onze achttiende 

verjaardag aan zou breken. Nu het zo ver is, kan ik haar echt niet 

de waarheid vertellen. Ze heeft al zoveel aan haar hoofd.

Eenmaal aangekomen bij de deur van het verblijf, kijk ik om mij 

heen of er niemand achter mij aan is gekomen, en daarna betreed 

ik het appartement van Lotte en haar moeder Josephine. Vanuit de 

woonkamer klinkt een of andere spelshow op de televisie, 

waardoor ik instinctief daarheen wil gaan, maar tot mijn 

verbazing komt Lotte uit het toilet. Haar roodomrande ogen vallen 

meteen op, net zoals haar buik die met de dag dikker lijkt te 

worden. Nog maar een paar maanden en mijn ouders worden 

weer grootouders, zonder dat ze daar op dit moment enig besef 

van hebben.

‘Is er iets niet goed?’ vraag ik uit beleefdheid, want ik heb het 

niet zo op huilende vrouwen.

‘Ik dacht echt dat er iets mis was met de baby, maar volgens mij 

heb ik gewoon iets verkeerds gegeten. Mijn buikpijn is in ieder 

geval weer weg.’ 

Ze komt dichterbij en ik sla mijn armen beschermend om haar 

heen. ‘Gelukkig,’ fluister ik. 

Plezierig druk ik wat kussen op haar voorhoofd, haar favoriete 

plekje, terwijl haar dikke buik als een rotsvaste ballon tussen ons 

in zit. Lotte legt haar hoofd op mijn schouder en haar handen 

rusten op mijn borst, die hartstochtelijk op en neer deinst. Ze is 

zo’n mooi meisje.

‘Waar was je?’ vraagt ze dan onverwachts. Ik strijk een aantal 

blonde haren uit haar gezicht en druk een kus op haar kruin.

‘In slaap gevallen, liefje,’ verzin ik ter plekke. ‘Je weet dat ik niet 

altijd meteen naar je toe kan komen, hoe graag ik dat ook zou 
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willen. Hoe vaker ik verdwijn terwijl mijn ouders iets van mij 

verwachten, hoe sneller ze onraad gaan ruiken.’

Het is het antwoord dat Lotte niet wil horen, maar ze gaat er 

vandaag gelukkig niet verder op in. Zwijgend nemen we plaats op 

de bank en we bekijken de spelshow waar Lotte helemaal fan van 

is. Ze zit tussen mijn benen in en leunt met haar rug tegen mijn 

borst. Terwijl ik mijn handen op haar buik laat rusten, zijn mijn 

gedachten heel ergens anders. Vandaag is wat ik altijd ver weg 

heb gestopt werkelijkheid geworden. Ik ben nu achttien jaar en zal 

mijn leven niet lang meer kunnen doorbrengen met het meisje op 

wie ik echt verliefd ben en met wie ik binnenkort een kindje zal 

krijgen. Wat een puinhoop.

Terwijl Lotte na afloop van de televisieshow besluit om naar 

bed te gaan, vis ik mijn telefoon uit mijn broekzak. United opent 

zich alsof het mijn gedachten kan lezen en al snel springt de foto 

van het meisje voor de zoveelste keer vandaag in beeld. Een 

paspoortfoto. Mijn ogen registreren de beschrijving daaronder. 

Feline, is haar naam. Ze woont in Zeeland en heeft meerdere 

broertjes en zusjes. En dat was het. Niks op haar profielpagina kan 

mij overtuigen dat een leven met Feline vele malen beter zal zijn 

dan wat ik nu met Lotte heb. Voor een simpel meisje als haar wil 

ik Lotte en ons kindje niet opgeven. Gelukkig klinkt het idee van 

vannacht nog steeds aantrekkelijk. Ik zal mijn vader, die een hoge 

functie heeft bij Het Rijk, moeten vragen, eisen, of hij de koppeling 

ongedaan kan maken. Het enige probleem is dat ik hem niet kan 

vertellen waarom. Die Feline zal natuurlijk teleurgesteld zijn 

wanneer ze hoort dat ze toch geen prinses van Nederland zal 

worden, maar dat is vast wel op te lossen met een excuus in de 

vorm van geld. Niemand zegt daar nee tegen, zeker niet in het toch 

wat povere Zeeland.

Met een kus op haar slaperige gezicht neem ik afscheid van 

Lotte. Het liefst was ik nu bij haar komen liggen en had ik haar 
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gekust, gekriebeld en gevleid, maar ik word verwacht op mijn 

eigen verjaardagsdiner en helaas kan ik mezelf niet dupliceren.

‘Tot snel,’ fluister ik nog in haar oor, wat een slaperige ‘doei’ 

van Lotte oplevert. Met een glimlach trek ik de deur achter mij 

dicht en stap ik weer naar buiten, alsof ik mijn utopie achterlaat 

en de harde waarheid weer onder ogen moet zien.

Zodra ik nog maar een voet over de drempel van de 

keukendeur heb gezet, die normaal gesproken alleen door het 

personeel wordt gebruikt, staat Josephine al klaar om mij mee te 

trekken naar de eetzaal. De hele tafel zit vol met familie en 

vrienden. Ik krijg van iedereen drie kussen, de een nog natter en 

viezer dan de ander, en voel me helemaal afgemat wanneer ik 

eindelijk kan gaan zitten. 

‘En wie is de gelukkige?’ vraagt mijn grootmoeder van vaders 

kant. Ze zit tegenover mij en hoeft daarom niet zo hard te praten, 

maar aan de stilte die volgt te merken, heeft iedereen de vraag 

gehoord. Ik verafschuw dit soort momenten waarop ik de 

touwtjes niet in eigen handen heb. 

‘Feline,’ zucht ik. ‘Ze komt ergens uit Zeeland en ik heb geen 

flauw idee wie ze is.’

Vanuit mijn ooghoeken zie ik Josephine met een nieuwe schaal 

vol lekkernijen lopen. Het zal niemand van de aanwezigen 

opvallen, maar zodra onze blikken elkaar kruisen, schenkt ze mij 

een bemoedigende knipoog. Alsof alles wel goed zal komen met 

Lotte en mij.

‘Heb je al met haar gepraat?’ vraagt mijn vader. Ik schud mijn 

hoofd en eet stug door. Ook op de vraag van mijn grootvader of ik 

besef in wat voor omstandigheden de mensen in Zeeland wonen, 

knik ik alleen maar. Het is dat mijn interesse totaal ergens anders 

ligt, maar dat er zo’n veertig jaar geleden een opstand in het 

zuiden van ons land uitbrak, is mij ook niet ontgaan. 

De beroepsbevolking was erg ontevreden over het feit dat 

bedrijven maar bleven wegtrekken naar de randstad en dat zij 

achterbleven met de geestdodende banen. Na de opstand zijn de 
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zuidelijkste provincies van ons land alleen maar verder 

verslechterd en is het een plek geworden voor mensen met weinig 

geld tot hun beschikking, omdat de grond daar zo goedkoop is. Ze 

hebben baantjes in fabrieken, werken op lokale scholen of zijn 

werkeloos en moeten rondkomen van de bijstand. Het is alsof 

Zeeland terug in de tijd is gegaan, terwijl de rest van Nederland als 

een sneltrein is gemoderniseerd, als ik mijn ouders moet geloven.

‘Constantijn?’

Mijn moeder haalt mij uit mijn gedachten en kijkt me 

indringend aan. ‘Ook al was je hoop misschien gevestigd op een 

iets meer welgestelde vrouw, je kunt het die Feline niet kwalijk 

nemen.’

Terwijl de woorden mijn oren bereiken en zo mijn hoofd weer 

verlaten, hoor ik toch een kleine teleurstelling in haar stem. Ik ben 

niet de enige die niet alleszins verheugd is door deze koppeling. 

Het is maar goed dat ik geen troonopvolger ben, want mijn 

moeder zou niet willen zien dat ik met een boerenmeisje aan mijn 

arm het land zou moeten besturen.

Als ik zo lang aan tafel heb gezeten dat het niet onbeleefd meer 

is om het gezelschap te verlaten, neem ik afscheid van de familie 

en vrienden en snel ik naar mijn slaapkamer. Vanuit mijn sofa kijk 

ik, net zoals die middag, weer naar buiten. Het zonlicht heeft 

inmiddels plaats moeten maken voor dat van de maan, waardoor 

de kerstlichtjes nog feller lijken te schijnen. Het was een idee van 

mijn schoonzussen, maar ik vind al die versiering maar overbodig.

Op het schermpje van mijn telefoon staat alleen maar de 

melding dat ik een berichtje heb van Lotte. ‘Ik mis je’, zegt het. 

Er is niks van United, ondanks het feit dat ik Feline geen bericht 

heb gestuurd. Diep vanbinnen weet ik ook wel dat het onbeleefd is 

om haar te laten zitten terwijl ik wacht op een goed moment om 

mijn vader over te halen, maar ik heb echt geen behoefte aan een 

gekunsteld gesprek. In plaats daarvan besluit ik om Lotte te 
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bellen, omdat er met het feest beneden toch geen kans is dat 

iemand op de gang toevallig iets van mijn gesprek opvangt.

‘Liefje!’ zegt ze enthousiast. ‘Hebben je ouders je zo lang 

vastgehouden bij het diner?’

Ik lach en vertel haar dat ze weet hoeveel mijn ouders kunnen 

praten aan tafel. Toen we nog een jaar of zes waren, klein en 

onschuldig, mocht Lotte wel eens mee eten met ons wanneer 

Josephine geen andere oplossing kon vinden. Nadat we onze 

borden leeg hadden, verveelden we ons zo erg dat we zelfs een 

keer in slaap zijn gevallen.

‘Mijn moeder vertelde dat je vader zijn lachen bijna niet kon 

inhouden,’ zegt Lotte wanneer ik mijn herinnering met haar deel. 

‘De koningin was echter niet zo blij,’ lacht ze.

‘Ach, ze is gewoon wat statiger. Het zal vast een goede 

eigenschap zijn voor wanneer je het land moet regeren, maar ik 

ben blij dat die eigenschap mij heeft overgeslagen.’

Aan de andere kant van de lijn hoor ik Lotte giechelen. ‘Ik ook. 

Zeg, heb je zin om een filmpje te kijken?’

Verward staar ik voor mij uit. ‘Ik kan echt niet langskomen, 

Lotte. Morgen?’

‘Zet maar gewoon je televisie aan op vijftien. En schiet op, hij 

begint bijna.’

Zodra ik besef wat Lotte van plan is, zet ik mijn mobiele 

telefoon op de speaker en druk ik mijn televisie aan. Ook al kan ik 

haar nu niet vasthouden en in de watten leggen, op deze manier 

voelt het toch alsof we de avond samen doorbrengen en onbewust 

een beetje mijn verjaardag vieren, zonder dat zij zich daar bewust 

van is.
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3. Feline

Vier dagen. Hij heeft mij nu al meer dan 96 uur laten wachten 

en er is nog steeds geen teken van leven op te merken in ons lege 

gesprek. Het is logisch dat hij niet meteen heel enthousiast een 

berichtje stuurt met de vraag of ik op de koffie kom in het paleis, 

maar vier dagen niks zeggen is wel heel erg onbeleefd.

‘Waarom stuur jij dan niks?’ vraagt Britt, die over mijn 

schouder meekijkt op het schermpje. 

Ze ploft met een stoffig boek in de stoel naast mij en kijkt me 

met een speelse glimlach aan. 

‘Dat de man de eerste stap moet zetten is zo ouderwets,’ 

probeert ze mij te overtuigen.

Ik schud mijn hoofd en trek het boek van haar schoot. 

Het Koningshuis van de 22e eeuw, luidt de enigszins saaie en 

zakelijke titel. 

‘Was dit het enige wat je hier kon vinden? Niet iets 

eenvoudigers?’

Ik maak een wijds gebaar met mijn armen en doel op de vele 

boeken die hier in de bibliotheek uitgestald staan. Volgens Britt is 

dit een van de laatste bibliotheken die nog bestaat in Nederland. 

Ik kan het me alleen niet voorstellen. Zijn al deze prachtige 

exemplaren gewoon vervangen door rare apparaatjes?

Wanneer Britt vertelt dat dit boek alle informatie bevat, sla ik 

het op een willekeurige pagina open. Ik word verrast door een 

paginagrote foto van de koningin, de prins en hun vier zoons. De 

tekst op de volgende pagina’s sla ik over, maar bij elke foto neem 

ik de tijd om het beeld in mij op te nemen. Britt kijkt ondertussen 

aandachtig mee en lacht als ik met een sneltreinvaart door het 

boek heen ga.

‘Zo word je nooit een volwaardige prinses,’ concludeert ze.

Ik geef haar een speelse duw en blader vrolijk verder. ‘Je weet 

dat ik niet zo van lappen tekst houd. Misschien kunnen we het 
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beter zo regelen dat jij alles leest en mij dan kort vertelt wat ik 

niet mag vergeten.’

Britt lacht en schudt nadrukkelijk haar hoofd. ‘Nooit van mijn 

leven. Ik heb nog genoeg te studeren.’

Afgelopen zomer hebben Britt en ik allebei ons diploma 

gehaald. Voor haar was dat het teken om verder te studeren, maar 

voor mij betekende dat het einde van mijn schoolperiode. Het was 

al vrij bijzonder dat ik in een keer ben geslaagd, nadat mijn ouders 

dat jaar bij hun werk in een oude fabriek om kwamen. Volgens 

Timor was het studeren een uitgesloten onderwerp. Ik moest 

thuis blijven voor de kleintjes en daar werd niet meer over 

gesproken. 

‘Ik zal nooit alles kunnen leren voordat ik Constantijn ga 

ontmoeten,’ zucht ik. 

‘En dan nog?’ vraagt Britt. ‘Dat kan hij je echt niet kwalijk 

nemen. Alsof hij alles weet van wat er zich hier afspeelt. Daar 

maakt hij zich vast niet druk om.’

Ik hoop dat ze ongelijk heeft, maar als hij en zijn familie echt 

beseften hoe het was om te leven in een gebied dat tientallen jaren 

achterliep op de rest van het land, hadden ze er al lang iets aan 

gedaan. 

‘Je hebt gelijk,’ geef ik toe. ‘Loop je nog even mee naar huis?’

Timors blik spreekt boekdelen wanneer Britt achter mij aan de 

woonkamer binnenloopt, maar tot mijn grote verbazing stuurt hij 

haar niet zonder pardon weg, zoals we wel eens eerder hebben 

meegemaakt. In plaats van ons te begroeten zoals ieder fatsoenlijk 

mens zou doen, snauwt hij meteen naar mij.

‘Ik sterf van de honger, dus begin gelijk maar met koken. En 

neem die kleine opdonders vanavond mee, zodat ik even geen last 

van ze heb.’

Verbaasd kijk ik hem aan. ‘Waar moet ik heen? Er is hier 

‘s avonds niets te doen.’
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‘Zie ik eruit alsof ik reisleider ben? Dacht het ook niet. Al ga je 

een rondje wandelen, zolang ik maar even rust heb aan mijn kop.’

Ik zucht diep, maar zorg er tegelijkertijd voor dat Timor het 

niet opmerkt. Wanneer Britt de keukendeur achter haar heeft 

gesloten en ik met mijn rug naar haar toe alvast de aardappels 

begin te schillen, komt de rest van mijn frustratie eruit.

‘Zo gaat het elke dag en ik ben het spuugzat. Wat denkt hij wel 

niet?’ Ik probeer niet al te hard te praten, maar ik kan niet 

voorkomen dat ik gefrustreerd de aardappels in het koude water 

gooi. Eentje stuitert op de rand en valt op de grond. Britt raapt 

hem op en klimt dan naast mij op het aanrecht om te helpen 

schillen.

‘Ik snap niet dat hij denkt zo te kunnen omgaan met jou. Dit 

verdien je niet, Fé.’ 

Haar geruststellende woorden zorgen er weer eens voor dat er 

tranen in mijn ogen opwellen. Met de rug van mijn hand veeg ik ze 

weg, maar de wazige vlek op mijn netvlies verdwijnt niet.

‘Kom na het eten met je broertjes en zusjes mee naar mij. 

Desnoods neem je ze allemaal mee. Ik zal ervoor zorgen dat Levi 

ons haalt en jullie weer terug naar huis brengt.’

Ik laat de aardappel die al voor de helft geschild is en het mesje 

vallen om Britt een knuffel te geven. Ik weet zeker dat ik, zodra ik 

ben ingetrokken bij Constantijn, niet alleen mijn broertjes en 

zusjes zal gaan missen, maar ook zal Britt minder van mijn leven 

deel uitmaken dan nu het geval is. Even langswippen is niet meer 

mogelijk als ik straks in het paleis in Amsterdam verblijf en 

knuffels zullen van een gewoonte veranderen in zeldzaamheid. 

‘Feline?’

Het nieuwsgierige gezichtje van Marion verschijnt om de hoek 

van de woonkamerdeur.

‘Wanneer is het eten klaar?’

Ik maak me los uit Britts omhelzing en druk een kus op mijn 

zusjes kruin. ‘Zeg maar tegen Timor dat hij nog even geduld moet 

hebben.’ Ik schenk een glas van een of ander raar alcoholisch 
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goedje in. Ondanks dat Timor met teveel op agressief kan worden, 

door één of twee glaasjes wordt hij juist kalmer en minder 

ongeduldig. ‘Geef dit maar aan hem.’

Marion verdwijnt uit de keuken, waardoor Britt en ik snel 

verder kunnen met het avondeten. Aardappels, bonen en een 

stukje van het goedkoopste vlees dat er in de supermarkt van ons 

dorp te verkrijgen is. Voor mij smaakt het naar plastic, maar 

volgens Timor is het onzin om onnodig meer geld uit te geven.

‘Wat zouden ze in het paleis eten?’ vraagt Britt, die ook niet 

zo’n fan is van dit goedkope en simpele voedsel, maar haar afkeur 

niet al te veel probeert te laten merken.

‘Gerechten met namen die ik niet kan uitspreken? Etenswaren 

van over de hele wereld?’ Ik haal mijn schouders op. ‘Het zal in 

ieder geval een stuk beter zijn dan hier.’

Het is al donker wanneer ik mijn zes jongere broertjes en 

zusjes de auto in maan. Levi begroet mij met een kus op mijn 

wang en samen met Britt kruip ik op de bijrijdersstoel. Eigenlijk is 

het verboden om met zoveel mensen in deze bak te zitten, maar 

volgens Britts broer controleren ze hier toch niet.

‘Als je de provincie verlaat, lijkt het wel alsof je in een heel 

andere wereld bent beland. Vanaf daar staan en hangen om de 

zoveel meter allerlei apparaatjes die alles registreren wat je doet 

en met wie. Privacy bestaat er niet meer. Ik ben blij dat we hier 

kunnen doen wat we willen, ondanks dat Het Rijk ons beschouwt 

als verloren.’

Nieuwsgierig kijk ik naar Levi, die behendig de auto over de 

smalle, onverlichte straten stuurt. 

‘Zou je echt niet liever het land in trekken? Men zegt dat er 

daar veel meer kansen voor het oprapen liggen voor jongeren. Een 

echte toekomst, noemen ze het.’

Door de lichtjes op het dashboard die zijn gezicht laten 

oplichten, zie ik Levi zijn hoofd schudden. ‘Milou en ik blijven hier. 

We redden ons wel,’ zegt hij vastberaden.
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Britt lacht spottend wanneer haar broer over zijn vriendin 

begint. Ze heeft haar schoonzus nooit gemogen vanwege Milou’s 

onbenullige opmerkingen en onhandige acties. Ik vind 

daarentegen dat Milou net als ieder mens een kans verdient, maar 

ik kan soms niet voorkomen om met Britt mee te lachen als ze 

weer iets vertelt.

‘We zijn er!’ roept Levi enthousiast naar mijn broertjes en 

zusjes, alsof hij onze serieuze gedachtewisseling alweer is 

vergeten. De kinderen juichen, openen de portieren en rennen 

naar de voordeur, waar Britts moeder Noralin al met open armen 

op de kleintjes staat te wachten. 

‘Het is elke keer een feest als we hier komen,’ verzucht ik als ik 

met Britt als laatste uit de auto stap. ‘Daarom voelt het ook zo 

dubbel om dit straks allemaal te verlaten.’

Britt houdt mij even stil en kijkt me aan. ‘Fé, wij laten jouw 

broertjes en zusjes echt niet vallen als jij straks in Amsterdam 

bent.’

‘Daar ben ik heel erg blij om,’ vertel ik haar met een oprechte 

glimlach.

We haasten ons achter iedereen aan en ploffen bij Noralin en 

haar man Aaron neer op de bank. Britts moeder kijkt me 

uitgelaten aan. ‘Vertel! Ik wil alles horen over die prins van jou.’

Die woorden klinken zo goed dat ik spontaan mijn wangen 

warm voel worden, maar ik kan het niet helpen dat ik enigszins 

teleurgesteld klink wanneer ik Britts ouders vertel over de 

radiostilte tussen Constantijn en mij. ‘Hij stuurt gewoon helemaal 

niks.’

Britt houdt haar handen vragend op. ‘En zelf het initiatief 

nemen wil ze niet. Rare meid.’

Ik por mijn vriendin in haar zij en probeer haar boos aan te 

kijken. ‘Jij ook altijd met je initiatief nemen. Als jij in mijn 

schoenen had gestaan, was je waarschijnlijk al naar Amsterdam 

afgereisd en had je voor het hek staan zwaaien totdat Constantijn 

persoonlijk naar buiten was gekomen.’
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Britt doet alsof ze diep nadenkt. ‘Waarschijnlijk wel, ja.’

Noralin staat op om thee voor ons te zetten en limonade voor 

de kinderen in te schenken. Ik bekijk mijn broertjes en zusjes 

terwijl ik mezelf ondertussen afvraag of ik mezelf niet gewoon in 

het diepe moet gooien, ook al lijkt de bodem oneindig ver weg te 

zijn. Dit is wat ik wil en dan kan ik het Constantijn net zo goed ook 

meteen laten merken.

‘Ga je hem echt iets sturen?’ vraagt Levi, die mij als eerste met 

mijn telefoon opmerkt. Hij heeft zich de hele avond al afzijdig 

gehouden, dus ik ben verbaasd dat hij iets zegt.

‘Ja, ik denk het wel. We zijn dan wel gekoppeld door United, 

maar een echte relatie ontstaat niet vanzelf.’ Zodra ik zijn 

onthutste gezicht zie, besef ik dat ik hem gekwetst heb. Hij heeft 

de afgelopen drie jaar aanzienlijk veel moeite gedaan om een band 

met Milou op te bouwen, maar hij komt er telkens weer achter dat 

zij niet het juiste meisje voor hem is. Het is ook geen wonder dat 

ze vaker uit dan thuis is, net zoals vanavond ook het geval is.

‘Sorry,’ fluister ik, maar ik betwijfel of hij het heeft gehoord, 

want Britt heeft ook opgemerkt dat ik mijn mobiele telefoon heb 

gepakt en klapt opgetogen. 

Ik kijk nog even naar Levi, maar die is alweer verdiept in een of 

ander spel. Hoe aardig ik mijn vriendins broer ook vind, op dat 

moment besluit ik dat ik er alles aan ga doen om niet zo’n zelfde 

relatie te krijgen. Mijn vingers vliegen over het toetsenbord en 

tevreden bekijk ik niet veel later het eerste berichtje in ons 

gesprek.

‘Beste Constantijn, het is bijzonder om aan u gekoppeld te zijn. Ik 

hoop dat we elkaar snel beter zullen leren kennen. Liefs, Feline.’


