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Aan iedereen die wel eens hoopt gekoppeld te worden
aan de partner van zijn of haar dromen.






Proloog

‘En stil blijven liggen!” drukt hij zijn bondgenoot meedogenloos
op het hart.

In de verte komen de genodigden al aan lopen, met bewakers
voor hen uit om de donkere paden te verlichten. Voordat ze de kans
krijgen om hen te zien, klimmen ze behendig het dak van de twee
bussen op. Nog geen tien minuten later worden de motors gestart en
gaan ze op weg naar hun prooi.

Gedurende het ritje, dat maar een paar minuten lang duurt,
proberen de mannen alle mogelijke scenario’s voor zich te halen, om
straks zonder aarzelen te kunnen handelen. Hij voelt voor de
zekerheid nog een keer aan de zijkant van zijn broek. Het zit er nog.

Ze wachten gestaag totdat alle gasten zijn uitgestapt, waarna hij
voorzichtig over de rand kijkt. De bussen staan recht voor de ingang
geparkeerd, op de plek waar de dichtheid van bewaking het grootst
is.

Inwendig begint hij te vloeken. Het gaat mislukken.

‘We moeten terug, voordat iemand ons opmerkt,” wil hij roepen.
Deze opdracht kan niet worden uitgevoerd. Volgende keer beter.

De bussen beginnen langzaam weer te rijden, klaar om een
nieuwe lading mensen op te halen. Mensen die zich vanavond vol
zullen proppen met luxe eten en zullen bezatten met peperdure wijn.

Opeens duikt zijn bondgenoot voor hem van de bus af, recht de
bossen in. Geen seconde twijfelt hij. Hij duikt achter hem aan.

‘Geweldig plan,’ complimenteert hij hem even later.

Vanuit de struiken is er een perfect uitzicht op de ingang, maar
tegelijkertijd biedt deze plek ook de mogelijkheid om ongezien aan
elke kant van het gebouw terecht te kunnen komen.

‘Welk scenario passen we toe?’ vraagt hij.

Zijn bondgenoot haalt zijn schouders op. Eerst even de omgeving
verkennen. De avond is nog jong. De mannen kruipen tussen het
groen door, takken wegslaand, kijkend naar een eventuele weg naar



binnen. De voorkant is door alle bewaking uitgesloten en aan de
linkerzijkant is er niets wat hen kan helpen. Aan het gezucht en
gesteun te merken, blijkt dat beide mannen hadden gehoopt dat het
iets makkelijker zou gaan. Het gedane onderzoek van een aantal
leden, is niet toereikend. Als het plan niet slaagt, kan de schuld in
ieder geval op die kneuzen worden geschoven.

‘Kom op,” proberen ze elkaar te motiveren. ‘We zijn al zo ver
gekomen.’

Zodra ze aan de achterkant van het immense gebouw zijn
gekomen, knijpt hij zijn handen even dicht. Een open raam, beter
kan het niet, en zelfs nog wel een raam van de kelder.

Ondanks het duister kunnen de mannen elkaar niet zien, maar ze
denken hetzelfde. Het is nu of nooit. Als een haas zo snel steken ze
schuin over, waarbij de vijver bijna als tussenstation fungeert. Vlug
wurmen ze zich achter elkaar aan door het openstaande raampje,
net groot genoeg voor de mannen en hun overtollige kilo’s.

‘Het washok?’ raadt hij. Zijn bondgenoot knipt het licht aan en
knikt. Het washok.

Voor de zekerheid voelt hij nogmaals aan de zijkant van zijn
broek, maar hij heeft het gelukkig niet verloren. Voorzichtig loopt
hij naar de deur, waarna hij om de hoek kijkt. Niemand te zien, alsof
men toestemming geeft om uit te voeren waarvoor ze hier zijn
gekomen.

Op zijn tenen sluipt hij van inham naar hoek en van deur naar
trap. Het is een heel doolhof hieronder, maar hij ziet de uitweg naar
boven al komen.

‘Stemmen!’ fluistert zijn bondgenoot opeens.

Resoluut duwt hij hem een hoek in, waar hij tot de ontdekking
komt dat ze in het schoonmaakhok zijn beland. En zijn voet staat
midden in een volle emmer water.

De stemmen komen dichterbij, ze lachen, ze praten over jurken,
ze mompelen. Terwijl hij zich niet al te druk probeert te maken over
zijn doorweekte voet, hoopt hij met heel zijn hart dat ze maar niet
hoeven schoon te maken op deze feestelijke avond. Daar hebben ze
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morgen genoeg tijd voor. Of misschien, als alles volgens plan
verloopt, moeten ze morgen wel iets heel anders schoonmaken.

Ze zijn weg,’ fluistert zijn bondgenoot. Hij knikt, ook al is dat niet
te zien, en haalt zijn voet uit de schoen, trekt zijn sok uit en pakt een
handdoek uit de kast om zijn voet af te drogen. Sporen zijn op dit
moment funest.

Nu gaat hij voor. De mannen leggen het laatste stuk van de
ondergrondse gangen af en komen aan bij een trap en een deur. De
deur naar werkelijkheid.

‘Zeker?’ vraagt hij, achterom kijkend.

‘Helemaal We moeten dit doen. Voor iedereen die bij ons hoort.’

Ze rennen lichtvoetig de trap op en hij kijkt voorzichtig om de
hoek van de deur. Het enige wat hij kan ontdekken, is een donkere
gang. Des te beter.

En dan zijn ze opeens vlak bij waar ze moeten zijn. Vlak bij waar
het moet gebeuren. Dat dit is gelukt voelt al als een kleine
overwinning. De andere leden hadden het volste vertrouwen in hen,
maar niemand had kunnen denken dat het zo makkelijk zou zijn om
de beveiliging te omzeilen. Die mannen zullen zich nog vaak in de
spiegel aankijken, als ze dat nog durven, en zich afvragen waar ze
de mist in zijn gegaan. En wie het laatst lacht...

Opeens ziet hij de karretjes. Karretjes met witte kleden en
schalen bovenop. Hij wil er naar toe lopen, kijken of ze hier iets mee
kunnen, maar er klinkt getik van hakken op de stenen vloer.

‘Terug!” sist zijn bondgenoot. Ze drukken zich in de hoek, in de
duistere hoek waar niemand hen ooit zal kunnen ontdekken. Een
man en vrouw lopen aan het einde van de gang voorbij, op weg naar
de feestelijkheid. De sfeer zal er vast geweldig zijn, maar voor hoe
lang nog?

Hij spitst zijn oren, maar er klinkt alleen nog maar gedempte
muziek. De kust is veilig. Nogmaals loopt hij naar de karretjes, waar
hij het kleed optilt en tot zijn verbazing een prachtig plateau
ontdekt. Groot en sterk genoeg voor een volwassen man.

Hij wenkt zijn bondgenoot en ze lachen.



‘Nemen we de gok?’ fluistert hij. ‘Grote kans dat deze ons naar
ons doelwit leiden.’

Zijn bondgenoot knikt alleen maar. Ze schuifelen zo ver mogelijk
naar voren, oplettend dat een eventuele voorbijganger hen niet kan
zien. En dan kruipen ze eronder. Wachtend op wat komen zal.

Hij voelt nog een keer aan de zijkant van zijn broek. Het zit er
uiteraard nog steeds. Klaar om gebruikt te worden. Klaar om de
boel op stelten te zetten.
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1. Feline

Zodra de kerkklokken twaalf keer slaan en het schermpje van
mijn mobiele telefoon plotseling oplicht, weet ik dat het maar één
dag kan zijn. De dag waarop ik mijn hele leven heb gewacht, maar
waarvan ik niet wist wanneer hij zou komen. Nu het moment daar
is, heb ik het lef niet mijn telefoon op te pakken en te kijken. Was
ik maar gewoon om elf uur in slaap gevallen.

Demonstratief draai ik mijn rug naar het nachtkastje toe en
trek ik de dekens nog wat hoger, totdat ik besef dat het stuk stof te
klein is geworden en mijn koude voeten erbuiten steken.

Met mijn ogen dichtgeknepen probeer ik snel weer de slaap te
vatten. Onder mij bevestigt de regelmatige ademhaling van Laura
dat zij al wel naar dromenland is vertrokken, maar aan de andere
kant van de bescheiden kamer is het iets minder rustig. Kevin ligt
te woelen in zijn ledikantje. Met mijn hele hart hoop ik dat hij
vannacht eens meer dan vier uur achter elkaar zal doorslapen.

De kerkklokken slaan één keer en tot mijn wanhoop ben ik nog
steeds wakker wanneer ze twee keer slaan. Moet ik niet gewoon
kijken? Er kan immers toch niks meer veranderd worden.

Mijn nieuwsgierigheid wint het zoals altijd weer van mijn
verstand. Wanneer ik morgenochtend in alle vroegte het ontbijt
voor mijn broertjes en zusjes maak, zal ik achtervolgd worden
door spijt, maar nu kan ik net zo goed even kijken.

Ik draai weer terug naar mijn provisorische nachtkastje, een
plank vastgetimmerd aan de rand van mijn bed, en zoek op de tast
mijn telefoon. Met mijn ogen nog half dichtgeknepen tegen het
felle licht dat het gebroken scherm produceert, bekijk ik de
melding.

United wordt geactiveerd, staat er. Ondanks dat ik deze melding
al had verwacht, voel ik plotseling angstzweet opkomen. Het
drukkende gevoel op mijn borst probeer ik te verminderen door
diep adem te halen en de wazige vlek op mijn netvlies verdwijnt
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na een aantal keer knipperen. Wanneer ik mijn blik weer op het
schermpje van mijn mobiele telefoon werp, hangt de laadbalk van
de applicatie nog op 98%.

Vandaag is het de eerste van december 2114. Het is dus
blijkbaar mijn achttiende verjaardag. Nooit heb ik geweten op
welke dag ik op de aarde werd gezet. Mijn ouders hebben het mij
nooit verteld toen zij nog in leven waren en mijn oudere broer
Timor heeft altijd geweigerd het mij te vertellen.

Terwijl ik op mijn laatste restje nagel bijt, verschijnt het logo
van Het Rijk in beeld. De waarheid komt steeds dichterbij. Na een
aantal seconden, die wel een eeuwigheid lijken te duren, maakt de
foto plaats voor tekst. De priegelige lettertjes dansen heen en
weer voor mijn ogen.

‘Beste achttienjarige inwoner van Nederland. U bent afgelopen
maand verjaard of vandaag is het uw grote dag. Het Rijk beslist nu
over uw toekomst. Zoals u waarschijnlijk wel weet, is tientallen
jaren geleden United ingesteld. Deze instelling zorgt ervoor dat elke
achttienjarige wordt gekoppeld aan iemand van het andere
geslacht, die ongeveer van dezelfde leeftijd is. Dit is de oplossing om
het Nederlandse volk in balans te houden. Deze koppeling kan nooit
ongedaan worden gemaakt. U leeft met uw partner tot de dood u
scheidt. Binnen één jaar moet u zich met uw partner bij ons melden.
Succes.’

De woorden wurmen zich door de watten in mijn hoofd heen,
maar de tekst blijft om duizelig van te worden. Tot vandaag heb ik
mij nooit zo verdiept in deze instelling, maar United klinkt
eigenlijk best vaag en dreigend. Waarom moet de Nederlandse
bevolking in balans worden gehouden?

Mijn trillende vinger hangt inmiddels al boven de knop die mij
naar mijn toekomst zal leiden, maar een vleugje weifeling
weerhoudt mij ervan om meteen te drukken.

Dan verklaar ik mezelf voor gek. Wat heb ik nu te verliezen?
Ondanks alle onduidelijkheid, kan een koppeling de kans zijn om
dit huis te verlaten. Ik zou hem met beide handen moeten

12



aangrijpen. Zonder dat ik het besef, is de pagina met de harde
waarheid al tevoorschijn gekomen. Met open mond bekijk ik de
indrukwekkende foto die zojuist in beeld is verschenen. Het
rossige haar. De bruine ogen. De stoere blik. Dit moet een grap
zijn. lemand moet mij hier compleet te grazen willen nemen. Het
is vast niet de echte applicatie van United.

Ik scrol langzaam naar beneden en lees de beschrijving van de
persoon met wie ik de rest van mijn leven zal doorbrengen. De
keiharde waarheid wordt zonder pardon onder mijn neus
gedrukt.

‘Constantijn is de jongste zoon van de huidige koningin en
prins van Nederland,’ fluister ik. Inwendig vloekend laat ik mij
achterover vallen, waarna ik me meteen schaam voor de nare
woorden die in mijn hoofd rondspoken. Diep weggezakt in het
kussen trek ik de dekens nog verder naar boven, mijn koude
voeten negerend, en ik probeer mijn gedachtes even uit te zetten.

Blijkbaar heb ik toch nog wat slaap kunnen pakken, realiseer ik
me als ik door de eerste zonnestralen gewekt wordt. Een lap stof
voor het raam zou geen overbodige luxe zijn, zeker niet na die
paar magere uurtjes die ik in dromenland heb doorgebracht.
Wrijvend in mijn ogen kom ik overeind, mezelf moed insprekend
voor deze dag. Behendig stop ik mijn chocoladebruine haar in een
elastiekje en binnen twee minuten ben ik uit bed en aangekleed.
Het is een routine die ik inmiddels al dromend kan uitvoeren.

Zoals elke morgen wek ik Laura, til ik Kevin uit zijn ledikantje
en Klop ik op de deuren van de slaapkamers van mijn andere
broertjes en zusjes. Timor laat ik liggen. Met een afgunstige blik
kijk ik naar de deur die naar de zolderkamer van hem en zijn
vrouw Lois leidt, maar ik zorg ervoor dat de kleintjes mijn jaloezie
niet opmerken. Sinds het overlijden van mijn ouders, inmiddels
tien maanden geleden, is mijn waardeloze band met mijn oudere
broer nog slechter geworden. Ik vraag me wel eens af waar het
mis is gegaan tussen ons, de twee oudsten van het gezin, maar ik
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vrees dat het gewoon een opeenstapeling is van zijn barbaarse
gedrag en mijn hekel daaraan. Nu hij als oudste de voogdij over
mij en mijn jongere broertjes en zusjes heeft gekregen, wordt die
opeenhoping helaas alleen nog maar groter. Hij denkt dat hij alles,
maar dan ook alles, kan maken. Hij heeft het zelfs voor elkaar
gekregen dat ik bijna alle huishoudelijke taken op mij heb
genomen. Ik durf er alleen niks van te zeggen.

Als iedereen uit bed is getrommeld en we achter elkaar aan
naar beneden lopen, verschijnt Constantijn opeens in mijn
gedachten. Zou hij net zo overheersend zijn als mijn broer? Of zou
hij echt luisteren naar wat ik vind? Voordat ik daar iiberhaupt
over na heb kunnen denken, trekt Ferdi al aan mijn knielange rok.

‘Feline! Ik wil geen boterham!’ roept hij gefrustreerd. Zoals elke
morgen geef ik hem een aai over zijn bol, fluister ik in zijn oor dat
de boterhammen vandaag extra lekker zijn en zet ik hem neer aan
de keukentafel. Zodra ik zijn bord op tafel zet, blijkt dat hij er weer
gewoon intrapt. Met een glimlach ga ik verder met smeren, maar
mijn plezier verdwijnt als sneeuw voor de zon wanneer Timor de
keuken binnenkomt, op de voet gevolgd door zijn vrouw Lois. Mijn
oudere broer hangt de held uit bij de kleintjes, die alles wat Timor
doet geweldig vinden. Lois daarentegen loopt nors de keuken
door, terwijl haar lange rok haar bijna doet struikelen.

Timor lijkt mij niks te willen vragen of zeggen. Zou hij het
vergeten zijn? Behalve de teleurstelling die ik voel doordat ik mijn
verjaardag nu niet echt kan vieren, ben ik eigenlijk wel blij dat
mijn broer niet over de koppeling begint. Ik stel het moment het
liefst nog even uit, want Timor zal zonder twijfel niet blij zijn
wanneer hij beseft dat de zorg van de Kkleintjes dan op zijn
schouders zal komen. Misschien is niet blij nog veel te zacht
uitgedrukt.

De enige die ik op de hoogte breng van de eigenlijk best
bijzondere dag vandaag, is mijn vriendin Britt. Precies tien
minuten nadat Timor het huis heeft verlaten en ik haar een
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berichtje heb gestuurd, wordt er zo hard op de deur geklopt dat
alleen zij het kan zijn. Ik ren vliegensvlug naar de deur en word
overvallen door Britts enthousiaste omhelzing.

‘Gefeliciteerd lieverd!

In de deuropening drukt ze drie kussen op mijn wangen en
daarna ga ik haar voor naar de woonkamer, waar Kevin nog altijd
een spelletje op een of ander apparaat speelt. Plotseling wellen er
tranen op.

‘Is het zo erg? vraagt Britt, duidend op de koppeling, waar ik
haar nog niks over heb verteld.

Ik schud mijn hoofd en knik naar Kevin. Op het moment dat
mijn moeder vertelde dat ze zwanger was van hun achtste kind,
kon ik mijn ongeboren broertje wel vervloeken, want een extra
kindje brengt voornamelijk meer zorgen mee. Pas op het moment
dat twee agenten ons tien maanden geleden kwamen vertellen dat
onze ouders niet meer leefden, zag ik zoveel van hen terug in de
kleine Kevin. Hij is het laatste wondertje van hen samen en nu zal
ik hem niet zien opgroeien.

‘Ik durf te wedden dat je hem echt nog wel eens ziet,” zegt Britt
overtuigd als ik mijn verdriet bij haar uitstort. ‘Welke man houdt
zijn vrouw nu weg bij haar familie?’

Ik schud mijn hoofd nog een keer. ‘Niet hij, maar Timor.’

‘Ach, Timor moet eens leren dat vrouwen ook een eigen wil
hebben,” gaat Britt op dezelfde stellige manier verder. ‘Laat hem
eens zien dat je boven hem staat.

Ik sla mijn armen om Britt heen en mompel iets wat op
‘dankjewel’ moet lijken. De stabiliteit die zij mij zo vaak geeft door
de juiste woorden te zeggen, is onbetaalbaar.

‘En vertel nu eerst maar eens wie zoveel geluk heeft dat hij zijn
hele leven met jou mag doorbrengen,’ roept Britt enthousiast.

Ik durf mijn vriendin niet aan te kijken en ik heb al helemaal
het lef niet om het hardop te zeggen, waardoor ik mijn mobiele
telefoon uit het zakje in mijn rok haal en United voor de tweede
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keer die dag open. Het voelt bijna net zo spannend als vannacht,
want Britts uitspraken betekenen veel voor mij.

‘Jeetje, Fé... stamelt ze. Haar gezichtsuitdrukking bij het zien
van de foto is onbetaalbaar.

‘Het kan geen grap zijn, toch?’ vraag ik aarzelend. Britt schudt
duidelijk haar hoofd.

‘Aan de ene kant wil ik dolblij zijn dat ik Timor achter kan
laten,’ vertel ik mijn vriendin, ‘maar ik vrees echt voor zijn reactie
als hij erachter komt. Die Constantijn kan mijn uitvlucht zijn, maar
Timor zal mij zeker geen leven als prinses gunnen. Hij heeft niet
zoveel geluk gehad door United, omdat hij totaal geen gevoelens
heeft voor Lois, en hij gebruikt mij om voor onze broertjes en
zusjes te zorgen, maar hij kan mij niet tegenhouden. United
beslist.’

‘Zo hoor ik het graag!’ roept Britt lachend. “Zie je het al voor je,
Fé? Een grote inloopkast met prinsessenjurken in alle mogelijke
kleuren, een persoonlijke butler en niet te vergeten, een vreselijk
knappe man. Denk even niet aan die gestoorde broer van je en
geniet.

En dat is wat ik probeer te doen, terwijl ik het stemmetje in
mijn achterhoofd dat zegt dat ik niet zo makkelijk van Timor af zal
zijn, probeer te negeren.
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2. Stijn

‘Prins Constantijn? Charlotte vraagt dringend naar uw
aanwezigheid.’

Zonder om te kijken steek ik mijn hand op, als teken dat ik het
hoofd van onze hulp, Josephine, heb gehoord. Ik sta op vanuit de
sofa naast het raam, vanwaar ik de met kerstlichtjes versierde tuin
in alle rust kan bekijken, en pak mijn mobiele telefoon. Zes
gemiste oproepen van Lotte, een berichtje van mijn oudste broer
Willem en een herinnering van United. Dat ik vooral niet mag
vergeten mijn toekomstige echtgenote een hartelijk bericht te
sturen.

Ik ben inmiddels de tel kwijt hoe vaak ik dit rotding wel niet uit
het raam heb willen smijten, dwars door het ijs dat op de vijver
ligt heen, om het tussen de vissen en waterplantjes weg te laten
rotten. Vloekend loop ik mijn badkamer in, waar ik wat water in
mijn gezicht plens en diep zucht. Bedreven tover ik mijn
prinsenglimlach op mijn gezicht. Niemand hoeft te weten wat er
daarachter afspeelt.

Beneden is het zoals altijd bedrijvig. Mensen van de catering
zijn bezig met het voorbereiden van een speciaal verjaardagsdiner
voor mijn familie, waar ik eerlijk gezegd totaal geen zin in heb, en
ondertussen proberen mijn ouders, broers en schoonzussen door
te gaan met hun alledaagse bezigheden.

‘Ze weet van niks en als ik u was, zou ik dat nog even zo
houden,’ fluistert Josephine in mijn oor. Voordat ik het besef, is ze
alweer met een dienblad vol kopjes de voorkamer in verdwenen.
Het is een van mijn lievelingsruimtes in dit immense huis, maar nu
loop ik de andere kant op om mijn jas aan te trekken en via de
keuken naar het verblijf van onze hulp te gaan.

Precies drie jaar geleden leerde ik Lotte kennen. Ondanks het
belerende stemmetje in mijn achterhoofd dat mij aan United
herinnerde, werd ik hopeloos verliefd op haar. Ze is het perfecte
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voorbeeld voor wat men onder vrouwelijkheid verstaat, iemand
op wie ik kan vertrouwen en bij wie ik mij gewaardeerd voel, niet
alleen maar omdat ik toevallig tot de koninklijke familie behoor.
En Lotte werd ook verliefd op mij. Al die jaren hebben wij, zoon
van de koningin en dochter van diens hulp, onze relatie geheim
gehouden, wetend dat ooit het moment van onze achttiende
verjaardag aan zou breken. Nu het zo ver is, kan ik haar echt niet
de waarheid vertellen. Ze heeft al zoveel aan haar hoofd.

Eenmaal aangekomen bij de deur van het verblijf, kijk ik om mij
heen of er niemand achter mij aan is gekomen, en daarna betreed
ik het appartement van Lotte en haar moeder Josephine. Vanuit de
woonkamer klinkt een of andere spelshow op de televisie,
waardoor ik instinctief daarheen wil gaan, maar tot mijn
verbazing komt Lotte uit het toilet. Haar roodomrande ogen vallen
meteen op, net zoals haar buik die met de dag dikker lijkt te
worden. Nog maar een paar maanden en mijn ouders worden
weer grootouders, zonder dat ze daar op dit moment enig besef
van hebben.

‘Is er iets niet goed? vraag ik uit beleefdheid, want ik heb het
niet zo op huilende vrouwen.

‘Ik dacht echt dat er iets mis was met de baby, maar volgens mij
heb ik gewoon iets verkeerds gegeten. Mijn buikpijn is in ieder
geval weer weg.’

Ze komt dichterbij en ik sla mijn armen beschermend om haar
heen. ‘Gelukkig,’ fluister ik.

Plezierig druk ik wat kussen op haar voorhoofd, haar favoriete
plekje, terwijl haar dikke buik als een rotsvaste ballon tussen ons
in zit. Lotte legt haar hoofd op mijn schouder en haar handen
rusten op mijn borst, die hartstochtelijk op en neer deinst. Ze is
z0’n mooi meisje.

‘Waar was je?’ vraagt ze dan onverwachts. Ik strijk een aantal
blonde haren uit haar gezicht en druk een kus op haar kruin.

‘In slaap gevallen, liefje,’ verzin ik ter plekke. ‘Je weet dat ik niet
altijd meteen naar je toe kan komen, hoe graag ik dat ook zou
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willen. Hoe vaker ik verdwijn terwijl mijn ouders iets van mij
verwachten, hoe sneller ze onraad gaan ruiken.’

Het is het antwoord dat Lotte niet wil horen, maar ze gaat er
vandaag gelukkig niet verder op in. Zwijgend nemen we plaats op
de bank en we bekijken de spelshow waar Lotte helemaal fan van
is. Ze zit tussen mijn benen in en leunt met haar rug tegen mijn
borst. Terwijl ik mijn handen op haar buik laat rusten, zijn mijn
gedachten heel ergens anders. Vandaag is wat ik altijd ver weg
heb gestopt werkelijkheid geworden. Ik ben nu achttien jaar en zal
mijn leven niet lang meer kunnen doorbrengen met het meisje op
wie ik echt verliefd ben en met wie ik binnenkort een kindje zal
krijgen. Wat een puinhoop.

Terwijl Lotte na afloop van de televisieshow besluit om naar
bed te gaan, vis ik mijn telefoon uit mijn broekzak. United opent
zich alsof het mijn gedachten kan lezen en al snel springt de foto
van het meisje voor de zoveelste keer vandaag in beeld. Een
paspoortfoto. Mijn ogen registreren de beschrijving daaronder.
Feline, is haar naam. Ze woont in Zeeland en heeft meerdere
broertjes en zusjes. En dat was het. Niks op haar profielpagina kan
mij overtuigen dat een leven met Feline vele malen beter zal zijn
dan wat ik nu met Lotte heb. Voor een simpel meisje als haar wil
ik Lotte en ons kindje niet opgeven. Gelukkig klinkt het idee van
vannacht nog steeds aantrekkelijk. Ik zal mijn vader, die een hoge
functie heeft bij Het Rijk, moeten vragen, eisen, of hij de koppeling
ongedaan kan maken. Het enige probleem is dat ik hem niet kan
vertellen waarom. Die Feline zal natuurlijk teleurgesteld zijn
wanneer ze hoort dat ze toch geen prinses van Nederland zal
worden, maar dat is vast wel op te lossen met een excuus in de
vorm van geld. Niemand zegt daar nee tegen, zeker niet in het toch
wat povere Zeeland.

Met een kus op haar slaperige gezicht neem ik afscheid van
Lotte. Het liefst was ik nu bij haar komen liggen en had ik haar
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gekust, gekriebeld en gevleid, maar ik word verwacht op mijn
eigen verjaardagsdiner en helaas kan ik mezelf niet dupliceren.

‘Tot snel,’ fluister ik nog in haar oor, wat een slaperige ‘doei’
van Lotte oplevert. Met een glimlach trek ik de deur achter mij
dicht en stap ik weer naar buiten, alsof ik mijn utopie achterlaat
en de harde waarheid weer onder ogen moet zien.

Zodra ik nog maar een voet over de drempel van de
keukendeur heb gezet, die normaal gesproken alleen door het
personeel wordt gebruikt, staat Josephine al klaar om mij mee te
trekken naar de eetzaal. De hele tafel zit vol met familie en
vrienden. Ik krijg van iedereen drie kussen, de een nog natter en
viezer dan de ander, en voel me helemaal afgemat wanneer ik
eindelijk kan gaan zitten.

‘En wie is de gelukkige?’ vraagt mijn grootmoeder van vaders
kant. Ze zit tegenover mij en hoeft daarom niet zo hard te praten,
maar aan de stilte die volgt te merken, heeft iedereen de vraag
gehoord. 1k verafschuw dit soort momenten waarop ik de
touwtjes niet in eigen handen heb.

‘Feline,” zucht ik. Ze komt ergens uit Zeeland en ik heb geen
flauw idee wie ze is.’

Vanuit mijn ooghoeken zie ik Josephine met een nieuwe schaal
vol lekkernijen lopen. Het zal niemand van de aanwezigen
opvallen, maar zodra onze blikken elkaar kruisen, schenkt ze mij
een bemoedigende knipoog. Alsof alles wel goed zal komen met
Lotte en mij.

‘Heb je al met haar gepraat?’ vraagt mijn vader. Ik schud mijn
hoofd en eet stug door. Ook op de vraag van mijn grootvader of ik
besef in wat voor omstandigheden de mensen in Zeeland wonen,
knik ik alleen maar. Het is dat mijn interesse totaal ergens anders
ligt, maar dat er zo’'n veertig jaar geleden een opstand in het
zuiden van ons land uitbrak, is mij ook niet ontgaan.
De beroepsbevolking was erg ontevreden over het feit dat
bedrijven maar bleven wegtrekken naar de randstad en dat zij
achterbleven met de geestdodende banen. Na de opstand zijn de
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zuidelijkste provincies van ons land alleen maar verder
verslechterd en is het een plek geworden voor mensen met weinig
geld tot hun beschikking, omdat de grond daar zo goedkoop is. Ze
hebben baantjes in fabrieken, werken op lokale scholen of zijn
werkeloos en moeten rondkomen van de bijstand. Het is alsof
Zeeland terug in de tijd is gegaan, terwijl de rest van Nederland als
een sneltrein is gemoderniseerd, als ik mijn ouders moet geloven.

‘Constantijn?’

Mijn moeder haalt mij uit mijn gedachten en kijkt me
indringend aan. ‘Ook al was je hoop misschien gevestigd op een
iets meer welgestelde vrouw, je kunt het die Feline niet kwalijk
nemen.’

Terwijl de woorden mijn oren bereiken en zo mijn hoofd weer
verlaten, hoor ik toch een kleine teleurstelling in haar stem. Ik ben
niet de enige die niet alleszins verheugd is door deze koppeling.
Het is maar goed dat ik geen troonopvolger ben, want mijn
moeder zou niet willen zien dat ik met een boerenmeisje aan mijn
arm het land zou moeten besturen.

Als ik zo lang aan tafel heb gezeten dat het niet onbeleefd meer
is om het gezelschap te verlaten, neem ik afscheid van de familie
en vrienden en snel ik naar mijn slaapkamer. Vanuit mijn sofa kijk
ik, net zoals die middag, weer naar buiten. Het zonlicht heeft
inmiddels plaats moeten maken voor dat van de maan, waardoor
de kerstlichtjes nog feller lijken te schijnen. Het was een idee van
mijn schoonzussen, maar ik vind al die versiering maar overbodig.

Op het schermpje van mijn telefoon staat alleen maar de
melding dat ik een berichtje heb van Lotte. ‘Ik mis je’, zegt het.
Er is niks van United, ondanks het feit dat ik Feline geen bericht
heb gestuurd. Diep vanbinnen weet ik ook wel dat het onbeleefd is
om haar te laten zitten terwijl ik wacht op een goed moment om
mijn vader over te halen, maar ik heb echt geen behoefte aan een
gekunsteld gesprek. In plaats daarvan besluit ik om Lotte te
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bellen, omdat er met het feest beneden toch geen kans is dat
iemand op de gang toevallig iets van mijn gesprek opvangt.

‘Liefje!’ zegt ze enthousiast. ‘Hebben je ouders je zo lang
vastgehouden bij het diner?’

Ik lach en vertel haar dat ze weet hoeveel mijn ouders kunnen
praten aan tafel. Toen we nog een jaar of zes waren, klein en
onschuldig, mocht Lotte wel eens mee eten met ons wanneer
Josephine geen andere oplossing kon vinden. Nadat we onze
borden leeg hadden, verveelden we ons zo erg dat we zelfs een
keer in slaap zijn gevallen.

‘Mijn moeder vertelde dat je vader zijn lachen bijna niet kon
inhouden,’” zegt Lotte wanneer ik mijn herinnering met haar deel.
‘De koningin was echter niet zo blij,’ lacht ze.

‘Ach, ze is gewoon wat statiger. Het zal vast een goede
eigenschap zijn voor wanneer je het land moet regeren, maar ik
ben blij dat die eigenschap mij heeft overgeslagen.’

Aan de andere kant van de lijn hoor ik Lotte giechelen. ‘Ik ook.
Zeg, heb je zin om een filmpje te kijken?’

Verward staar ik voor mij uit. ‘Ik kan echt niet langskomen,
Lotte. Morgen?’

‘Zet maar gewoon je televisie aan op vijftien. En schiet op, hij
begint bijna.’

Zodra ik besef wat Lotte van plan is, zet ik mijn mobiele
telefoon op de speaker en druk ik mijn televisie aan. Ook al kan ik
haar nu niet vasthouden en in de watten leggen, op deze manier
voelt het toch alsof we de avond samen doorbrengen en onbewust
een beetje mijn verjaardag vieren, zonder dat zij zich daar bewust
van is.
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3. Feline

Vier dagen. Hij heeft mij nu al meer dan 96 uur laten wachten
en er is nog steeds geen teken van leven op te merken in ons lege
gesprek. Het is logisch dat hij niet meteen heel enthousiast een
berichtje stuurt met de vraag of ik op de koffie kom in het paleis,
maar vier dagen niks zeggen is wel heel erg onbeleefd.

‘Waarom stuur jij dan niks?" vraagt Britt, die over mijn
schouder meekijkt op het schermpje.

Ze ploft met een stoffig boek in de stoel naast mij en kijkt me
met een speelse glimlach aan.

‘Dat de man de eerste stap moet zetten is zo ouderwets,’
probeert ze mij te overtuigen.

Ik schud mijn hoofd en trek het boek van haar schoot.
Het Koningshuis van de 22e eeuw, luidt de enigszins saaie en
zakelijke titel.

‘Was dit het enige wat je hier kon vinden? Niet iets
eenvoudigers?’

Ik maak een wijds gebaar met mijn armen en doel op de vele
boeken die hier in de bibliotheek uitgestald staan. Volgens Britt is
dit een van de laatste bibliotheken die nog bestaat in Nederland.
Ik kan het me alleen niet voorstellen. Zijn al deze prachtige
exemplaren gewoon vervangen door rare apparaatjes?

Wanneer Britt vertelt dat dit boek alle informatie bevat, sla ik
het op een willekeurige pagina open. Ik word verrast door een
paginagrote foto van de koningin, de prins en hun vier zoons. De
tekst op de volgende pagina’s sla ik over, maar bij elke foto neem
ik de tijd om het beeld in mij op te nemen. Britt kijkt ondertussen
aandachtig mee en lacht als ik met een sneltreinvaart door het
boek heen ga.

‘Zo word je nooit een volwaardige prinses,” concludeert ze.

Ik geef haar een speelse duw en blader vrolijk verder. ‘Je weet
dat ik niet zo van lappen tekst houd. Misschien kunnen we het
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beter zo regelen dat jij alles leest en mij dan kort vertelt wat ik
niet mag vergeten.’

Britt lacht en schudt nadrukkelijk haar hoofd. ‘Nooit van mijn
leven. Ik heb nog genoeg te studeren.’

Afgelopen zomer hebben Britt en ik allebei ons diploma
gehaald. Voor haar was dat het teken om verder te studeren, maar
voor mij betekende dat het einde van mijn schoolperiode. Het was
al vrij bijzonder dat ik in een keer ben geslaagd, nadat mijn ouders
dat jaar bij hun werk in een oude fabriek om kwamen. Volgens
Timor was het studeren een uitgesloten onderwerp. Ik moest
thuis blijven voor de kleintjes en daar werd niet meer over
gesproken.

‘Ik zal nooit alles kunnen leren voordat ik Constantijn ga
ontmoeten,” zucht ik.

‘En dan nog? vraagt Britt. ‘Dat kan hij je echt niet kwalijk
nemen. Alsof hij alles weet van wat er zich hier afspeelt. Daar
maakt hij zich vast niet druk om.’

Ik hoop dat ze ongelijk heeft, maar als hij en zijn familie echt
beseften hoe het was om te leven in een gebied dat tientallen jaren
achterliep op de rest van het land, hadden ze er al lang iets aan
gedaan.

‘Je hebt gelijk,’ geef ik toe. ‘Loop je nog even mee naar huis?’

Timors blik spreekt boekdelen wanneer Britt achter mij aan de
woonkamer binnenloopt, maar tot mijn grote verbazing stuurt hij
haar niet zonder pardon weg, zoals we wel eens eerder hebben
meegemaakt. In plaats van ons te begroeten zoals ieder fatsoenlijk
mens zou doen, snauwt hij meteen naar mij.

‘Ik sterf van de honger, dus begin gelijk maar met koken. En
neem die kleine opdonders vanavond mee, zodat ik even geen last
van ze heb.’

Verbaasd kijk ik hem aan. ‘Waar moet ik heen? Er is hier
‘s avonds niets te doen.’
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‘Zie ik eruit alsof ik reisleider ben? Dacht het ook niet. Al ga je
een rondje wandelen, zolang ik maar even rust heb aan mijn kop.’

Ik zucht diep, maar zorg er tegelijkertijd voor dat Timor het
niet opmerkt. Wanneer Britt de keukendeur achter haar heeft
gesloten en ik met mijn rug naar haar toe alvast de aardappels
begin te schillen, komt de rest van mijn frustratie eruit.

‘Zo gaat het elke dag en ik ben het spuugzat. Wat denkt hij wel
niet? Ik probeer niet al te hard te praten, maar ik kan niet
voorkomen dat ik gefrustreerd de aardappels in het koude water
gooi. Eentje stuitert op de rand en valt op de grond. Britt raapt
hem op en klimt dan naast mij op het aanrecht om te helpen
schillen.

‘Ik snap niet dat hij denkt zo te kunnen omgaan met jou. Dit
verdien je niet, Fé.’

Haar geruststellende woorden zorgen er weer eens voor dat er
tranen in mijn ogen opwellen. Met de rug van mijn hand veeg ik ze
weg, maar de wazige vlek op mijn netvlies verdwijnt niet.

‘Kom na het eten met je broertjes en zusjes mee naar mij.
Desnoods neem je ze allemaal mee. Ik zal ervoor zorgen dat Levi
ons haalt en jullie weer terug naar huis brengt.’

Ik laat de aardappel die al voor de helft geschild is en het mesje
vallen om Britt een knuffel te geven. Ik weet zeker dat ik, zodra ik
ben ingetrokken bij Constantijn, niet alleen mijn broertjes en
zusjes zal gaan missen, maar ook zal Britt minder van mijn leven
deel uitmaken dan nu het geval is. Even langswippen is niet meer
mogelijk als ik straks in het paleis in Amsterdam verblijf en
knuffels zullen van een gewoonte veranderen in zeldzaamheid.

‘Feline?’

Het nieuwsgierige gezichtje van Marion verschijnt om de hoek
van de woonkamerdeur.

‘Wanneer is het eten klaar?’

Ik maak me los uit Britts omhelzing en druk een kus op mijn
zusjes kruin. ‘Zeg maar tegen Timor dat hij nog even geduld moet
hebben.” Ik schenk een glas van een of ander raar alcoholisch
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goedje in. Ondanks dat Timor met teveel op agressief kan worden,
door één of twee glaasjes wordt hij juist kalmer en minder
ongeduldig. ‘Geef dit maar aan hem.’

Marion verdwijnt uit de keuken, waardoor Britt en ik snel
verder kunnen met het avondeten. Aardappels, bonen en een
stukje van het goedkoopste vlees dat er in de supermarkt van ons
dorp te verkrijgen is. Voor mij smaakt het naar plastic, maar
volgens Timor is het onzin om onnodig meer geld uit te geven.

‘Wat zouden ze in het paleis eten?’ vraagt Britt, die ook niet
zo’'n fan is van dit goedkope en simpele voedsel, maar haar afkeur
niet al te veel probeert te laten merken.

‘Gerechten met namen die ik niet kan uitspreken? Etenswaren
van over de hele wereld?’ Ik haal mijn schouders op. ‘Het zal in
ieder geval een stuk beter zijn dan hier.’

Het is al donker wanneer ik mijn zes jongere broertjes en
zusjes de auto in maan. Levi begroet mij met een kus op mijn
wang en samen met Britt kruip ik op de bijrijdersstoel. Eigenlijk is
het verboden om met zoveel mensen in deze bak te zitten, maar
volgens Britts broer controleren ze hier toch niet.

‘Als je de provincie verlaat, lijkt het wel alsof je in een heel
andere wereld bent beland. Vanaf daar staan en hangen om de
zoveel meter allerlei apparaatjes die alles registreren wat je doet
en met wie. Privacy bestaat er niet meer. Ik ben blij dat we hier
kunnen doen wat we willen, ondanks dat Het Rijk ons beschouwt
als verloren.’

Nieuwsgierig kijk ik naar Levi, die behendig de auto over de
smalle, onverlichte straten stuurt.

‘“Zou je echt niet liever het land in trekken? Men zegt dat er
daar veel meer kansen voor het oprapen liggen voor jongeren. Een
echte toekomst, noemen ze het.’

Door de lichtjes op het dashboard die zijn gezicht laten
oplichten, zie ik Levi zijn hoofd schudden. ‘Milou en ik blijven hier.
We redden ons wel,’ zegt hij vastberaden.
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Britt lacht spottend wanneer haar broer over zijn vriendin
begint. Ze heeft haar schoonzus nooit gemogen vanwege Milou’s
onbenullige opmerkingen en onhandige acties. Ik vind
daarentegen dat Milou net als ieder mens een kans verdient, maar
ik kan soms niet voorkomen om met Britt mee te lachen als ze
weer iets vertelt.

‘We zijn er!’” roept Levi enthousiast naar mijn broertjes en
zusjes, alsof hij onze serieuze gedachtewisseling alweer is
vergeten. De kinderen juichen, openen de portieren en rennen
naar de voordeur, waar Britts moeder Noralin al met open armen
op de kleintjes staat te wachten.

‘Het is elke keer een feest als we hier komen,” verzucht ik als ik
met Britt als laatste uit de auto stap. ‘Daarom voelt het ook zo
dubbel om dit straks allemaal te verlaten.’

Britt houdt mij even stil en kijkt me aan. ‘Fé, wij laten jouw
broertjes en zusjes echt niet vallen als jij straks in Amsterdam
bent.’

‘Daar ben ik heel erg blij om,” vertel ik haar met een oprechte
glimlach.

We haasten ons achter iedereen aan en ploffen bij Noralin en
haar man Aaron neer op de bank. Britts moeder kijkt me
uitgelaten aan. ‘Vertel! Ik wil alles horen over die prins van jou.’

Die woorden klinken zo goed dat ik spontaan mijn wangen
warm voel worden, maar ik kan het niet helpen dat ik enigszins
teleurgesteld klink wanneer ik Britts ouders vertel over de
radiostilte tussen Constantijn en mij. ‘Hij stuurt gewoon helemaal
niks.’

Britt houdt haar handen vragend op. ‘En zelf het initiatief
nemen wil ze niet. Rare meid.’

Ik por mijn vriendin in haar zij en probeer haar boos aan te
kijken. ‘Jij ook altijd met je initiatief nemen. Als jij in mijn
schoenen had gestaan, was je waarschijnlijk al naar Amsterdam
afgereisd en had je voor het hek staan zwaaien totdat Constantijn
persoonlijk naar buiten was gekomen.’

27



Britt doet alsof ze diep nadenkt. ‘Waarschijnlijk wel, ja.’

Noralin staat op om thee voor ons te zetten en limonade voor
de kinderen in te schenken. Ik bekijk mijn broertjes en zusjes
terwijl ik mezelf ondertussen afvraag of ik mezelf niet gewoon in
het diepe moet gooien, ook al lijkt de bodem oneindig ver weg te
zijn. Dit is wat ik wil en dan kan ik het Constantijn net zo goed ook
meteen laten merken.

‘Ga je hem echt iets sturen?’ vraagt Levi, die mij als eerste met
mijn telefoon opmerkt. Hij heeft zich de hele avond al afzijdig
gehouden, dus ik ben verbaasd dat hij iets zegt.

‘Ja, ik denk het wel. We zijn dan wel gekoppeld door United,
maar een echte relatie ontstaat niet vanzelf’ Zodra ik zijn
onthutste gezicht zie, besef ik dat ik hem gekwetst heb. Hij heeft
de afgelopen drie jaar aanzienlijk veel moeite gedaan om een band
met Milou op te bouwen, maar hij komt er telkens weer achter dat
zij niet het juiste meisje voor hem is. Het is ook geen wonder dat
ze vaker uit dan thuis is, net zoals vanavond ook het geval is.

‘Sorry,’” fluister ik, maar ik betwijfel of hij het heeft gehoord,
want Britt heeft ook opgemerkt dat ik mijn mobiele telefoon heb
gepakt en klapt opgetogen.

Ik kijk nog even naar Levi, maar die is alweer verdiept in een of
ander spel. Hoe aardig ik mijn vriendins broer ook vind, op dat
moment besluit ik dat ik er alles aan ga doen om niet zo'n zelfde
relatie te krijgen. Mijn vingers vliegen over het toetsenbord en
tevreden bekijk ik niet veel later het eerste berichtje in ons
gesprek.

‘Beste Constantijn, het is bijzonder om aan u gekoppeld te zijn. Ik
hoop dat we elkaar snel beter zullen leren kennen. Liefs, Feline.
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