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Aan haar bureau voor het raam staarde Carina door het
vlies van druppels. De straat maakte een verlaten indruk.
Buurtkinderen, die bij mooi weer in de wijkcontainer
klauterden om vervolgens met de inhoud de omgeving op te
sieren, zaten nu waarschijnlijk te internetten. Bij de lantaarnpaal
zag ze de overbuurman in een worsteling tussen hond en
paraplu. Vachtspetters vervolmaakten zijn toch al doorweekte
overjas. Terwijl haar duim over de tandafdruk in het dopje van
haar pen gleed richtte ze haar blik naar binnen. Plotseling leken
de stapel boeken en de aantekeningen over de romantiek haar
keihard op zichzelf terug te werpen. Haar ogen renden over de
titels. Een benauwend gevoel deed haar realiseren dat ze er in
theorie een redelijke kennis van had maar dat de praktijk te
wensen overliet. De pen gleed uit haar vingers. Ze liep naar de
badkamer om het klamme zweet van haar handpalmen af te
spoelen. Haar oog viel op de weerspiegeling van slechts een
tandenborstel en een bescheiden verzameling make-up
artikelen. Het meeste daarvan was hooguit enkele keren
gebruikt. Vergeefs probeerde ze zich de datum te herinneren
waarop ze voor het laatst uit was geweest. In haar slaapkamer
greep ze een schone gastendoek van het stapeltje achter in haar
kast. In het voorbijgaan trok ze de punt van haar
dekbedovertrek recht. De nachten waarin de plek naast haar
beslapen was geweest kon ze op een hand tellen. Het initiatief
was dan ook nog meestal van haar kant gekomen. Achteraf had
ze er spijt van gehad. In aanwezigheid van een bedgenoot leeck
de leegte juist groter.

Met een baan bij het Literair Magazine, een naar eigen smaak
ingerichte woning aan de rand van de stad en twee
hartsvriendinnen hoefde ze niet te klagen. Toch leek ze af en
toe iets te missen. De laatste tijd drukte het vacuiim zwaarder
op haar. Nu ze vijfendertig was werd het vage beeld op een
cruciaal punt in haar leven te komen elke dag helderder. Daarin
speelde haar sluimerende kinderwens een redelijk belangrijke
rol. Met betrekking tot dit thema had een jojo-effect zich van
haar meester gemaakt. De opgaande beweging voltrok zich bij
het aanschouwen van kinderen in de media, de vertederende
uitstraling van minikleertjes in etalages en de veronderstelling
dat je kind het meest eigene is dat er bestaat waardoor je ervan
uit kon gaan nooit een eenzame ‘oude dag’ te hoeven hebben.



Carina kon echter relativeren en dacht bewust niet aan bezit
want ze had al op jonge leeftijd ervaren dat een mens, wanneer
zijn leven eindigt, geen enkel bezit blijkt te kunnen hebben.
Zelfs een kind wordt achtergelaten wanneer een ouder sterft.
De neergaande beweging betreffende het kind-thema bestond
uit haar kijk op de wereld en op de samenleving om haar heen.
In haar wijk wisten kinderen van onder de tien jaar nauwelijks
wat ‘spelen’ was. Hun dagelijkse activiteiten bestonden uit het
vernielen en bevuilen van andermans roerende en onroerende
cigendommen en vooral uit het produceren van geluidsoverlast,
in welke vorm dan ook. Voor deze kinderen bestonden er geen
medebewoners. Elke vergelijking met haar eigen kindertijd liep
mank. Ze zuchtte en nam weer aan haar bureau plaats.
Waarschijnlijk filosofeerde ze teveel. Ze moest alles aan het lot
overlaten. Maar had ze dat niet al die jaren gedaan? Het
bescheiden geluid van de telefoon verstoorde haar denken.
Haar vriendin Joke nodigde haar uit voor een ctentje de
volgende dag.

‘Onze wederzijdse buren Frits en Marian en Theo en Patty
komen ook. Je kent ze nog wel.’

Het projectiel trof doel. Carina’s gezicht verstrakte. Hoewel ze
moeilijk kon liegen verzon ze de smoes geen tijd te hebben in
verband met een literair onderzock.

“Zul je niet te hard werken? Jouw artikelen hebben altijd
succes. Daar hoef je volgens mij geen etentje voor af te slaan.’

Carina wist dat Joke gelijk had. Haar werk werd vrijwel altijd
ongewijzigd in het Magazine geplaatst. Ze had nauwelijks
problemen met de deadline dus had ze inderdaad geen geldige
reden om die avond niet bij Joke aanwezig te zijn.

Vanaf de middelbare school deelden Carina en haar
hartsvriendinnen Joke en Bea alles met elkaar. De laatste tijd
had dit begrip echter beperkingen voor Carina gekregen. De
ontmoetingen met haar vriendinnen bezorgden haar een licht
gevoel van onbehagen. De gesprekken leken stroever te
verlopen. Hoewel ze er zeker van was dat zij in hun houding
tegenover haar niet waren veranderd bekroop haar het idee een
buitenstaander te worden. Waarschijnlijk interpreteerde ze
dezelfde signalen onbewust verkeerd. Meer wilde ze er niet
achter zoeken. Om te voorkomen dat haar gedachten met haar
op de loop konden gaan besloot ze zich aan haar avondritueel



te wijden: in kleermakerszit op de bank met een bord warm
eten en de afleiding van de krant op schoot. Ze glimlachte bij
de gedachte aan de wijze raad die haar ouders haar als kind vaak
hadden gegeven: niet praten tijdens het eten tenzij het echt
belangrijk is en dan alleen met een lege mond. In haar leven als
single was ze inmiddels tot de conclusie gekomen dat het soms
toch prettiger was om met een deels gevulde mond met iemand
over onbenulligheden te moeten praten dan dat je in je eentje
de worsteling met knagende gedachten moest aangaan.

Juist toen ze de advertentiepagina wilde omslaan bemerkte ze
de jus vlek en wreef de druppel van de rand van haar bord.
Terwijl haar vingers in de afveegbeweging waren verwikkeld
werden haar ogen naar de vlek getrokken.

Niet-spraakzame, ietwat verlegen musicus, vierenveertig jaar, oekt
gednldige vromweljjke toehoorder. Ben jij de vromw die. ..’

De resterende tekst was door de jus in een hiérogliefenschrift
veranderd. Slechts het nummer om op de advertentie te
reageren was nog leesbaar. Haar blik dwaalde af naar buiten. Ze
zag het gezin aan de overkant de tafel afruimen. De frons op
haar voorhoofd werd door een twinkeling in haar ogen
overgenomen. Alsof ze het antwoord op een niet-gestelde vraag
kreeg graaide ze in een reflex naar haar bijna antieke postpapier,
krabbelde enkele regels neer, adresseerde de envelop en gooide
het op de kapstok. Deze ouderwetse manier van contact
zoeken trok haar op de een of andere manier aan.

Zoals wel vaker na een impulsieve handeling namen haar
gedachten haar later in bed in beslag. Ze dacht aan de twee
mannen die een noemenswaardige rol in haar liefdesleven
hadden gespeeld. Zowel met de een als met de ander was er
van een hechte band sprake geweest. Tot een duurzame relatie
was het niet gekomen. Door beiden had ze zich in de steek
gelaten gevoeld hoewel ze er op de lange termijn wel van leek te
hebben geleerd. Ze wist dat ze naar intimiteit verlangde maar
tegelijkertijd op haar onathankelijkheid prijs stelde. Op de
weegschaal met deze beide componenten probeerde ze nog
steeds de balans te vinden. Het doorslaan naar een kant voelde
ze als een verloochening tegenover zichzelf.

Op de kleine redactie van het Literair Magazine verkeerden
Carina en haar collega’s Tom en José in de gunstige positie zelf
hun werktijd te mogen indelen. Slechts over het onderwerp, de



omvang van het artikel en de deadline had hun baas, Jaques van
Ooijen, het beslissende woord. Hij stelde een onvoorwaardelijk
vertrouwen in hen en in hun flexibiliteit. Voor Carina
betekende dit de grootste stimulans om een sporadisch
optredend writersblock te doorbreken. De vage grens tussen
werkgever en personeel, die Jaques toch al nooit wilde trekken,
was de laatste jaren nagenoeg onzichtbaar. In haar begintijd zag
Carina hem echter als de meedogenloze hoofdredacteur aan wie
ze zich moest maar vooral wilde bewijzen. Vanaf haar vijftiende
jaar belaagde ze hem met haar artikelen. Door zelfstudie en
cursussen breidde ze haar kennis over literatuur, die als hobby
op school was ontstaan en door passie bleek te worden gevoed,
uit en wurmde zich subtiel in het kleine team dat voor het
Literair  Magazine verantwoordelijk was. Tom en José
beschouwden haar vrijwel meteen als een volwaardige
aanvulling op hun schrijftalent. Al gauw kwam Carina erachter
dat Jaques als oprichter, eigenaar en baas, met het Literair
Magazine versmolten was. Hoewel Tom en José dit
respecteerden en niet meer dan een rol op de achtergrond
verlangden hanteerde Jaques de stelregel dat er voor hem geen
hiérarchie bestond. Hun stemmen telden in gelijke mate mee en
ieder diende met alle werkzaamheden vertrouwd te zijn. Dit
principe deed een speciale band ontstaan. Ze voelden zich meer
dan collega’s van elkaar. Toch rees bij Carina soms het
vermoeden dat Jaques hen niet in alle zaken betrok. Eerst
bestempelde ze deze handelwijze als een vorm van eigenbelang
en het opeisen van eer. Later stelde ze haar conclusie bij:
vreugdevolle gebeurtenissen deelde hij met hen terwijl hij over
problemen liever zweeg. Deze semizakelijke houding stelde ze
op prijs. Ze voelde een zekere compassie in zijn zakeninstinct
tot uiting komen. Juist door zijn aanwijzingen had ze zich tot
een volwaardig schrijfster kunnen ontwikkelen. Buiten de
werksfeer was Jaques een goede vriend geworden. Ze zag hem
als de oudere broer die ze niet had maar bij wie ze altijd terecht
kon.

Carina keek in haar agenda en belde zijn privélijn op kantoor.
Ze wilde hem om uitstel voor haar artikel over de Romantiek
vragen.

Aan de andere kant bleef het stil. Kennelijk bekeek hij de
planning. ‘Lukt het niet?’



‘Integendeel, het is juist boeiend daarom wil ik naar dat
symposium. Ik heb het gevoel dat ik er het een en ander van zal
kunnen verwerken in het artikel.” Ze bladerde verder door haar
agenda.

‘Uitstekend. We hadden het er hier juist over wie ondanks zijn
drukke werkzaamheden daarheen kon gaan. Je hebt een
probleem opgelost! Wanneer zie ik je hier?’

‘Dat kan ik nog niet zeggen. Je weet dat ik me hier thuis goed
kan concentreren en ik heb momenteel al het nodige materiaal
bij de hand.’

Kijk zelf maar wat jou het gunstigste uitkomt. Ik vertrouw je,
dat weet je.’

Opniecuw nam Carina aan haar bureau plaats en verdiepte zich
in de romantische gevoelens van de negentiende eeuw. De
sfeer, de manier van leven en vooral denken, het dagelijks leven
van die samenleving omhulden haar als een stolp. Toen ze
schrok van het geluid van haar brievenbus realiseerde ze zich
dat de ochtend aan haar voorbij was gevlogen. Bij de aanblik
van de ‘literaire’ chaos op haar bureau en om haar heen moest
ze lachen. ‘De mol in haar hol,” mompelde ze terwijl ze de post
opraapte. Ze ritste cen brief van Bea open. Haar ogen
verslonden de regels. Bea vroeg haar of ze zin had om nu
eindelijk haar belofte na te komen en een paar dagen te komen
logeren.

Dan fkun je gelijk met mijn vriend André kennismaken. We wonen al
een paar maanden samen. 1k beb je de afgelopen tijd bewust niets over hem
verteld omdat ik Zelf nog niet helemaal zeker was van onge relatie. Of ik
nu het juiste bestuit heb genomen, mag jij beoordelen.’

Ze smeet de brief op tafel. Bea was kunstenares en haar
schilderijen waren geliefd. Ze had lange tijd zuinig geleefd om
een jaar geleden eindelijk een boerderijtje op het platteland te
kunnen kopen. Carina herinnerde zich de moeite die Bea had
gedaan om haar als huisgenoot mee te krijgen. Een vakantie in
de provincie was inderdaad ontspannend maar ze zou er niet
permanent kunnen wonen.

‘André, André...) mopperde ze en zag het einde van hun
onbezorgde ‘meiden-trappen-lol’-periode in zicht komen. ‘Joke
met Ad en nu Bea met die André,” zuchtte ze. ‘Het moest er
natuurlijk eens van komen. Hij zal beslist zo’n kunstfreak zijn.’



Ineens dacht ze aan het briefje op de kapstok en begaf zich in
de richting van de brievenbus.

Zoals gewoonlijk voorafgaand aan een literair evenement
wilde Jaques de onderwerpen met haar doornemen. Dergelijke
informele bijeenkomsten leken vooraf een gewichtig karakter te
hebben terwijl het er meestal op neerkwam dat Carina haar
ideeén spuide en Jaques daarop correcties of aanvullingen
leverde. In plaats van het noteren van specificke opdrachten
werd vaak haar zelfvertrouwen gesterkt. Jaques koppelde de
bespreking regelmatig aan een etentje en de laatste tijd scheen
hij er een zichtbaar genoegen in te vinden zelf thuis een
maaltijd te bereiden. Ook nu had hij haar weer uitgenodigd. Ze
had de voorbije dagen flink doorgewerkt en een aantal
speerpunten betreffende de Romantiek apart geformuleerd. Het
liep tegen zes uur toen ze een blik in de spiegel wierp en door
haar verwarde haren streek.

Dit  ziet er dus een Dbeetje te vermoeid uit
Even later bekeek ze zichzelf voor een tweede keer. Haar
handen gleden over haar heupen als bevestiging van een bijna
petfect silhouet. Beelden van vroeger flitsten aan haar voorbij:
de mollige Carina die zich dagelijks tegen scheldnamen moest
weren. Ze had de blikken van leeftijdsgenoten nooit vergeten.
In haar puberteit dacht ze over de vernederingen heen te
groeien maar werd ze door de ‘verhulde’ kritick wvan
volwassenen getroffen. Het was niet eens zo erg om lets te
moeten horen. Het gevoel dat daarvan achterbleef was
pijnlijker. Nu was ze tevreden: voor haar leeftijd maar vooral
voor haar gevoel was ze slank en zag ze er bovendien jonger
uit. Ze koesterde deze beloning na jaren van diéten,
lichaamsoefeningen en een cocktail van emoties door stress
veroorzaakt.

Bij nadering van Jaques’ woning vielen haar de gesloten
gordijnen op. Ze fronste haar voorhoofd terwijl ze haar fiets op
slot zette en op de bel drukte. Zijn voetstappen naderden
meteen. Nadat hij haar jas had aangenomen keek ze de gang
rond en wierp vluchtig een blik in de woonkamer. Alles was
haar vertrouwd. Toch hing er een vreemde sfeer. De open
haard brandde zacht en op de achtergrond klonk lichtklassicke
muziek. De twee schemerlampen, die ze in de voorbije jaren
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nog geen enkele keer had zien branden, verspreidden een wazig
schijnsel over het marmeren behang. Er was beslist te weinig
licht om een werkbespreking te houden.

“Zullen we gelijk aan tafel gaan?’

Carina draaide zich om en kreeg de indruk dat hij haar
verwachtingsvol aankeek. ‘Dat doen we toch altijd’

‘Ja, natuurlijk.” Hij lachte verontschuldigend, trok een stoel
voor haar achteruit en stootte daarbij zijn schoen tegen de
tafelpoot.

Ze wierp een vlugge blik naar de grond en dacht in de
schemer gloednieuwe schoenen te ontdekken. Zolang ze Jaques
kende presteerde hij het om zijn schoenen er gebruikt uit te
laten zien. Zelfs een paar waarvan hij beweerde het de dag
daarvoor te hebben gekocht, zag er op kantoor al gedragen uit.
In de glimmend zwarte exemplaren van deze avond leek echter
het kaarslicht te weerkaatsen.

“Zie ik het verkeerd of heb je er deze keer meer werk dan
anders van gemaakt?” Haar ogen gingen over het servies, de
kaarsen en het bijpassend tafelkleed.

Ik wilde de sfeer van je artikel in de realiteit omzetten.” Hij
glimlachte. Zijn scheve, gele hoektand werd net niet zichtbaar
terwijl hij haar een glas reikte. ‘Een toost op onze succesvolle
samenwerking.’

Ze tikte zijn glas aan. ‘Bedoel je de voorbije of de
toekomstige?’

‘De huidige.” Hij lichtte de deksels van de schalen, schepte
voor hen beiden op en bleef haar aankijken totdat ze de eerste
hap nam.

Terwijl Carina nadacht over zijn antwoord, merkte ze dat hij
zoals gewoonlijk een reactie van haar verwachtte. ‘Lekker.’

‘Jij kookt ook goed.”

“Voor mezelf doe ik het meestal niet zo uitgebreid. Bovendien
ben ik een kritisch eter wat betreft mijn eigen kookkunst.’

‘Je bent over het algemeen nogal hard ten opzichte van jezelf.”

Vind jer’

Jaques knikte.

Ze fronste haar wenkbrauwen. ‘Misschien.” Carina voelde
weerstand opkomen. Ze had niet de behoefte om zich aan een
verplichte zelfanalyse te moeten onderwerpen. “Waar wilde je
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me over spreken?”  Een broccoliroosje met geroosterde
amandelen smeulde op haar tong na.

‘O ja, dat symposium. Ik was het bijna vergeten.” Hij wreef
aardappelkruimels van zijn mondhoeken en scharrelde allerlei
papieren bij elkaar. ‘Ik wilde het volgende voorstellen. Even
zoeken, hoor.” Sommige papieren dwarrelden op de grond. In
een onhandige poging om ze in een beweging op te rapen
stootte Jaques zijn hoofd tegen de tafel.

Is alles in orde?” Carina kon niet meer ongestoord dooreten.
Ze begon zich af te vragen hoe deze verwarde man een
dergelijk diner had kunnen bereiden.

‘Niets aan de hand. Je hebt wel eens van die momenten.” Een
verlegen jongensachtige blik keek haar schuin aan.

Ze legde haar bestek neer. “Wat bedoel je daar precies mee?’

‘Laat maar. Het is niet belangrijk.” Hij schoof een papier in
haar richting. “Zou je een uitgebreid verslag willen schrijven?
Noem de belangtijkste sprekers, vertel iets over de opkomst en
de uiteindelijke resultaten. Je begrijpt wel wat ik bedoel.’

Ze knikte met een bedenkelijk gezicht. ‘Maar dat past niet in
de lijn van mijn artikel. De manier die jij voorstelt neigt naar
een krantenbericht.”

‘Dat weet ik en daarom publiceer ik het verslag er apart naast.
Dus hetgeen specifick op die Romantiekperiode betrekking
heeft verwerk je in je artikel. Het verslag over het symposium
zelf niet. Is het enigszins duidelijk?’

‘Het is niets nieuws. Sorry dat ik het zeg maar je stelt het erg
omslachtig voor. Moest ik alleen daarvoor hier naar toe
komen?’

‘Ja, hoewel ik...” Hij zweeg even.

Ze nam hem op. ‘Is er nog meer betreffende het werk?’

‘Nee...’

Ik hoop dat het me lukt voor de deadline.”

‘Daar heb ik honderd procent vertrouwen in.’

Opnieuw viel er een stilte tussen hen. Op de achtergrond
volgde Pavarotti Andrea Boccelli op.

Tk heb inmiddels gemerkt dat de term “romantiek” als
literaire stroming een veelomvattend begrip is. In eerste
instantie verbaasde me dat.’

Jaques leunde met zijn kin op zijn hand. ‘Leg me dat eens uit.’
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‘Er wordt een onderscheid gemaakt tussen de letterkundige
uitingsvorm en het begrip “an sich”. Met andere woorden:
tussen het schrijven met een hoofdletter of met een kleine
letter. Als je “romantiek”, “romantisch”, met een kleine letter
gebruikt, denken de meeste mensen aan een bepaalde sfeer,
stemming, gevoelens, kaarslicht, zachte muziek; dat overdreven
zoete gedoe.” Ze bemerkte zijn schuldige gezicht. Ik maak jou
geen verwijt, hoor. Ik uit het zoals ik het ervaar. “Romantiek”
met cen hoofdletter bestaat eveneens uit een dergelijke
stemming in combinatie met gevoelens maar het is
veelomvattender. Bovendien speelt het gevoel duidelijk de
hoofdrol. Dat is niet meteen een romantisch gevoel. De
oorzaak van het ontstaan van die gevoelens ligt namelijk in de
maatschappij, de samenleving, het dagelijks leven, de wijze
waarop een gebied wordt bestuurd. Het is subjectief want het
heeft met je manier van leven te maken, met het beeld dat jjj
van jouw wereld, van jouw milieu hebt. In feite is het jouw
persoonlijke wijze van kijken naar je eigen alledaagse leven.
Degenen die hieraan lijden zoeken naar een daadwerkelijke
oplossing. Het verrassendst vind ik dat er inderdaad van
“lijden” sprake is.”

Jaques knikte. ‘Deze materie is jou blijkbaar niet onbekend.’

Tk heb me ingelezen, zoals altijd.”

‘Het lijkt meer deze keer.”

Tk weet niet waarover je het hebt. Het onderwerp interesseert
me dus verdiep ik me erin.’

“Toch krijg ik de indruk dat het nu meer dan interesse bij je is.’

Ze haalde haar schouders op. ‘Het is een veelomvattend
onderwerp.’

‘Daarom heb ik jou die opdracht toebedeeld. Jij bent geschikt
voor gecompliceerde toestanden. Ik ken jou als iemand die zich
ergens in vastbijt en dan doorkauwt tot ze bij de kern is. Je weet
dat Tom met de Niemwe Zakelijkheid bezig is en José gaat zich in
esoterische literatuur verdiepen. Deze opdracht moet gewoon
wel door jou worden gedaan.’

‘En jij zelf dan?’

Hij schepte de laatste restjes van zijn bord op zijn lepel. Tk
handel tijdelijk minder opdrachten af. Ten eerste om
privéredenen en ten tweede om als vangnet beschikbaar te zijn.’
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Ze tipte met haar servet langs haar lippen. Hoewel ze hem al
jaren kende vond ze het génant om naar die privéredenen te
vragen. ‘Voor wie moet jij een vangnet zijn en waarom?
Verwacht je ergens problemen?’

‘In de romantiek kun je rare sprongen maken en diep vallen.’

Tk ben geen hoogvlieger, hoor.’

Jaques begon te lachen. ‘Wat opmerkelijk dat je het
persoonlijk opvat.” Onmiddellijk trok hij zijn gezicht weer in de
plooi. Je hebt soms de neiging grenzen te overschrijden.’

‘Dat doe ik alleen in het belang van het Magazine.’

‘Daar ben ik me van bewust en die toewijding bewonder ik in
jou. Je vergeet echter jezelf te vaak.” Hij zag dat ze hem in de
rede wilde vallen. Tk probeer alleen te zeggen dat ik er voor je
wil zijn als je me nodig hebt.’

‘Dat weet ik.’

“Voor de anderen natuurlijk ook maar dat is anders.”

‘Waarom is het bij Tom en José anders? Zij werken net zo
goed voor jou als ik.’

Hij zuchtte. ‘Laten we het er niet meer over hebben.’

Ze haalde haar schouders op en begon zichtbaar genietend de
sorbet naar binnen te lepelen. Zoals ijs behoorde te zijn was dit
dessert koud maar na de laatste hap gloeide er een hittebron in
Carina. Nu pas merkte ze dat Jaques zijn hand op die van haar
had gelegd. Ze vroeg zich af hoe lang dit al aan de gang was en
waarom ze er niets van had gemerkt. Toen hij haar
verbouwereerde gezicht zag stond hij op.

“Zullen we bij de haard gaan zitten, dan schenk ik een glaasje
wijn in.’

Ze vouwde het papier met zijn aanwijzingen dubbel en stopte
het bij haar aantekeningen in haar tas. ‘Nee, dank je. Ik ga naar
huis. Je weet dat mijn tijd kostbaar is.”

Jaques sloeg zijn ogen neer. ‘Je hebt gelijk.’

‘Tenzij er natuurlijk nog iets is dat je met me wilt
bespreken. ..’

Hij schudde zijn hoofd. ‘Ik zal je niet langer ophouden.’

Nadat ze hem bij de deur had bedankt vertrok ze naar huis.
Behalve haar aantekeningen sjouwde ze nieuwe gevoelens en
onverwachte vragen met zich mee. Die avond had ze een
andere kant van Jaques leren kennen. Ze herinnerde zich hun
gebruikelijke werkbesprekingen: zakelijk, to-the-point maar wel
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altijd informeel. Tijdens deze informele bespreking had Carina
een andere sfeer bespeurd: het woord ‘intiem’ lag op haar
lippen. Ging haar relatie met Jaques de grens van
werkverhouding overschrijden? Het was geen geheim dat ze
elkaar mochten. Carina plooide haar onderlip in allerlei
richtingen. Ze mocht Tom en José ook. ledereen had een band
met elkaar. Na vanavond kon ze het vermoeden dat Jaques
misschien diepere gevoelens voor haar koesterde niet meer
kwijtraken. Haar smoes om thuis nog te kunnen werken
mondde na deze veronderstelling in een regelrechte leugen uit.
Ze kon zich niet meer concentreten en besloot naar bed te
gaan. Daar barstte de aanval van gevoelens, emoties en
hormonen in alle hevigheid los. Ze vocht tegen de dwingende
vraag die steeds duidelijker hoorbaar werd. Kreeg ze gevoelens
voor Jaques of erger nog: was ze verliefd op hem geworden?
De belachelijkheid van het idee alleen al voldeed voor haar als
antwoord. Ze haalde een paar keer diep adem en sloot haar
ogen.

Haar gedachten brachten haar terug in de tijd naar het strand
dat zoveel witter leck door het goddelijke lijf van Juan. Zonlicht
verblindde haar realiteitszin. Alles aan deze eerste liefde was
perfect en hij maakte Spanje tot een thuisland voor haar. De
zinderende dagen en zwoele nachten waren slechts met zijn
aanwezigheid gevuld. Ze leefde Juan, ze ademde zijn liefde. De
wereld om haar heen bestond niet meer totdat de vakantie ten
cinde liep. Thuis begon een intensieve correspondentie die al
gauw cenzijdig bleeck. Na talloze onbeantwoorde brieven
hadden vrienden van haar, die naar Spanje op vakantie waren
gegaan, de waarheid voor haar opgedoken: Juan bleek ergens
veilig weggestopt een vrouw en een kind te hebben. Haar eerste
ervaring met verliefdheid veranderde haar kijk op het andere
geslacht. Ze kreeg een negatieve mening die ze echter voor haar
hield. “Zo zijn niet alle mannen,” ‘Je zult je ware liefde heus wel
ontmoeten.” Ze deed alsof ze de ‘wijze’ raadgevingen geloofde
maar innerlijk voelde ze zich gekwetst. Onbewust begon ze
zich achter een wazige verdedigingsmuur terug te trekken. Ze
bleef er echter wel doorheen kijken en dat deed ook Don, de
tweede die het presteerde om haar gevoelsleven overhoop te
gooien. Terughoudendheid was troef. Ze zou niet dezelfde fout
maken. Na gedegen research schonk ze hem haar liefde en
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vertrouwen. Het geluk duurde... Verliefdheid kon je dus
meerdere malen overkomen. Die ervaring deed Don ook op:
een Aziatische vrouw met twee zoontjes stal zijn hart. Carina’s
hart werd door een tweede steen getroffen. Haar muur kreeg
een nog steviger fundament. Ze maakte geen bewuste keuze
om ‘de man’ uit haar leven te bannen. Een wapenarsenaal
bestaande wuit wantrouwen en onbewuste vooroordelen
behoorde echter tot haar standaarduitrusting.

Tussen de stapel folders op haar deurmat plukte ze een groene
envelop eruit. De vreemde kleur en het afwijkend formaat
wekten haar nieuwsgierigheid.

‘Karel Altmans? Zo te zien woont hij zo’n twintig kilometer
hier vandaan.’ Ze herinnerde zich de contactadvertentie en
scheurde de envelop open. ‘Hij componeert en speelt gitaar in
een band die achtergrondmuziek bij evenementen verzorgt. Hijj
is vierenveertig jaar, heeft een drukke baan en literatuur en
cultuur als favoriete hobby’s.” Snel lazen haar ogen verder. We
kunnen elfaar de vijftiende al ontmoeten want dan spelen wij in de panze
van een literair symposinm dat in_joww woonplaats wordt gehonden. 1k
hoop dat je er zult Zin. Je herkent me direct: ik ben de enige gitarist in de
band.’

Ze bekeek de klassieke lange halen van zijn handschrift.

‘Maar... de vijftiende, dat is morgen!” Haar hart ging sneller
kloppen terwijl ze naar haar kast rende. Haar garderobe werd
nu met andere ogen bekeken. In het dagelijks leven
interesseerde Carina zich niet voor modetrends. Zij gaf de
voorkeur aan kwaliteit, duurzaamheid, degelijkheid. De kleding
moest haar lekker zitten hetgeen voor haar een garantie voor
een goede uitstraling betekende. In gedachten hoorde ze haar
moeder preken: ‘Wees schoon op je lichaam en zorg dat je
kleren altijd gewassen en gestreken zijn’. Tot op zekere hoogte
volgde ze dit gebod nog steeds op. De strijkplank werd bij
Carina echter niet zo snel uitgeklapt. In dat perfectionisme
vond ze haar moeder net iets te ver gaan. In een onvolmaakte
wereld met beschadigde mensen was het heus wel geoorloofd
om gekreukte kleding te dragen. Intuitief bracht de nieuwigheid
van deze aanstaande kennismaking haar in de verleiding om
toch iets speciaals aan te trekken. Ze ging langs haar jeans,
blouses, sweaters, twee japonnen, een grijs broekpak en een
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zachtgroen mantelpakje. Uiteindelijk plofte ze op bed neer,
kneep de nekrol onder haar armen en wiegde voor zich uit
starend heen en weer. Haar gezicht begon op te klaren.

‘Waar maak ik me eigenlijk druk over? Ik trek dat mantelpakje
aan wat ik al van plan was. Uiteindelijk ga ik voor mijn werk.
Die ontmoeting wordt een toevallige bijkomstigheid.’

Toen ze die avond de grote zaal van Het Nest betrad viel het
haar meteen op dat er veel jongeren aanwezig waren. Ze
spraken druk met elkaar en hielden zich afzijdig van de oudere
generatie die hen soms geérgerde blikken toewierp. Carina
bezocht al jaren lezingen en literaire bijeenkomsten maar de
opkomst en variatie van de tochoorders op deze avond
verbaasde haar enigszins. Meestal was een organisator al blij
wanneer de helft van een zaaltje bezet was. Nadat ze op de
vijfde rij een zitplaats had gevonden begon ze haar eerste
indrukken te noteren.

‘Is deze zetel naast u vacant?’ vroeg een gedempt stemgeluid
in de meest ouderwetse vorm van Algemeen Beschaatd
Nedetlands die ze zich kon voorstellen.

Carina knipperde met haar ogen in de glinstering van sieraden
die een Chanel-achtig mantelpakje opsierden. ‘Gaat uw gang, de
plaats is nog vrij,” antwoordde ze het vriendelijke gezicht van
een bijna adellijke vrouw. Ze schatte haar leeftijd rond de zestig
jaar. De vrouw droeg haar grijze, pluizige haar in een strakke
knoet die door een zwart netje bijeen werd gehouden. Haar
korte benen met gezwollen enkels rustten in zwarte platte
schoenen die een grote gelijkenis met schoeisel uit een vorige
eeuw vertoonden. Ondanks het overheersende zwart van het
totaalplaatje straalde de vrouw zelf geen somberheid uit.

‘Mijn dank’ Ze wierp een vluchtige blik op Carina’s
aantekeningen en kuchte bescheiden. Een vage walm van
menthol kriebelde in Carina’s neus. ‘Nu al aan het schrijven?’
Zelf toverde de vrouw een vergulde pen met een schools cahier
te voorschijn.

Tk werk aan een artikel over de Romantiek en wil een verslag
over dit symposium eraan toevoegen.’

‘Interessant... U komt dan vooral voor professor Wisman,
mag ik aannemen?’ Ze sloeg het programmaboekje open en
gluurde over haar halve brilletje naar Carina.
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‘Wie zegt u?’

‘Professor Wisman. Kijk, hier staat zijn naam. Hij heeft
baanbrekend werk op het gebied van de Europese romantische
literatuur verricht waarmee hij een stevige reputatiec aan de
universiteiten van Bonn, Berlijn, Wenen en de Sorbonne heeft
opgebouwd.’

‘Het spijt me, ik dacht me voldoende te hebben ingelezen
maar deze naam klinkt me nog niet bekend.’

‘Dat hindert toch niet. Ik kan u garanderen dat u na zijn lezing
uw intellect betreffende de Romantiek zult hebben uitgebreid.”

Carina zuchtte opgelucht. ‘Het is misschien een onbescheiden
vraag maar welke reden brengt u eigenlijk naar deze
bijeenkomst?’

De vrouw glimlachte en haalde met een elegant gebaar het
halve brilletje van haar neus. Haar egale huid vertoonde slechts
enkele kleine lachrimpeltjes en twee pigmentvlekken: de
kleinste boven haar rechter neusgat en een iets grotere bij haar
linker wenkbrauw. ‘Ik heb vroeger literatuurwetenschap
gestudeerd en een tijd gedoceerd. Aangezien het mijn passie, of
liever gezegd mijn leven is, wilde en kon ik er op mijn
vijfenzestigste niet mee ophouden. Ik leid nu al een tijdje een
groep... “meedenkers”  betreffende negentiende-eeuwse
literatuur. We komen een keer in de veertien dagen bij elkaar en
discussiéren dan over een door ons allen gelezen werk.’

“Voor zover mijn ervaring reikt hebben literaire groepen in
deze tijd toch nauwelijks een kans van slagen?’

Met een doordringende blik keek ze Carina aan. ‘Integendeel,
en niet slechts met mijn generatie, hoor. Waarom neemt u zelf
niet een keer deel? ledereen die zich voor de literatuur uit dat
tijdvak interesseert is bij ons een welkome gast. Ik zal het adres
en de aanvangstijd noteren. Volgende week donderdagavond is
onze eerstvolgende samenkomst.” Ze stopte haar een memo
toe.

‘U hebt me in ieder geval nieuwsgierig gemaakt.” Ze probeerde
de hanenpoten op het briefje te ontcijferen.

‘Welnu, ik denk dat we onze aandacht op ons werk moeten
richten, willen we geen essentiéle informatie ons intellect laten
passeren,” fluisterde ze toen de eerste spreker het podium
betrad.
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Carina dacht aan haar meest recente interviews voor het
Magazine. Het Nieww Lees Initiatief kon nauwelijks het hootd
boven water houden nadat de gemeente de subsidiekraan had
dichtgedraaid. De literaire vereniging Ons Boek kampte met een
dalend ledental en leeskring ILiferatura kon intern geen
overeenstemming bereiken over het al dan niet combineren van
oude met modernere literatuur met als doel het aantrekken van
jongere leden. Ze herinnerde zich het stoffig saaie imago
waaronder twee van de drie groepen gebukt gingen. Hoe kon
haar een groep met een zodanig sterk leiderschap als dat deze
vrouw uitstraalde zijn ontgaan? Vanuit haar ooghocken nam ze
de gestalte op. De pupillen van de vrouw waren op de eerste
spreker gericht als een adelaar die zijn prooi ging aanvallen.
Carina bekroop het gevoel alsof ze met het topje van een
ijsberg had kennisgemaakt. Ze wilde deze gletsjer afdalen om
erachter te komen wat er zich onder de oppervlakte bevond.

Drie lezingen en vele notities later werd de pauze
aangekondigd: ‘U kunt in de foyer koftie krijgen en naar muziek
van onze gastband luisteren,” galmde het door de zaal.

Karel! schoot het door haar heen.

‘Gaat u ook koffie nuttigen?’

Ik ch... wil nog even orde in mijn aantekeningen brengen.
Misschien zie ik u dadelijk. Anders tot na de pauze.” Ze hield
haar ogen op haar aantekeningen gericht.

‘Uitstekend, tot straks. Mijn blik ontwaart toevallig enkele
oud-collega’s van me.” Ze wenkte naar twee mannen die door
het middenpad slenterden.

Carina wachtte tot de kokette gestalte zich bij het duo had
gevoegd en uit haar gezichtsveld verdween. Snel glipte ze naar
het toilet en bekeek haar gezicht en kapsel. In de verte hoorde
ze de band spelen. Ze werkte zich door het geroezemoes naar
voren om een beter zicht op de musici te krijgen: % ben de enige
gitarist in de band.” Soepele vingers zweefden over de snaren.
Verdiept in het spel sloot hij af en toe zijn ogen en boog zijn
hoofd waardoor een kalende kruin zichtbaar werd. Hij was
lang, slank en had opvallend geprononceerde jukbeenderen en
zware wenkbrauwen waarvan de rechter kritisch naar boven
trok. Terwijl Carina zich een eerste indruk probeerde te vormen
keek hij plotseling op. Een zoekende blik ging over de
aanwezigen totdat hij bij haar stopte. Er verscheen een glimlach
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op zijn gezicht en hij knikte naar haar. Verbaasd knikte ze
terug. Zodra ze merkte dat hij weer in de muziek was verdiept
richtte ze haar aandacht op een schilderij. Ze wilde beslist niet
als een of andere fan een idool aangapen maar de man
intrigeerde haar. Terwijl ze hem vanuit haar ooghoeken
gadesloeg herkende ze in de menigte mensen die ze bij eerdere
bijeenkomsten had ontmoet. Ze vroeg hen naar hun
beweegredenen om dit symposium bij te wonen en nam andere
aanwezigen en hun reacties in haar op. Aan het einde van de
pauze kon ze concluderen dat er geruchten de ronde deden
over een groep die zich meer dan intensief met negentiende-
eeuwse literatuur bezig hield. Terwijl ze voor zichzelf besloot
om meer over die groep te weten te komen tikte iemand op
haar schouder. In de veronderstelling dat het de vrouw die
naast haar zat zou zijn draaide ze zich om.

‘Dag Carina, ik ben het, Karel” Heldere, lichtblauwe ogen
keken vriendelijk op haar neer. In zijn stoppelbaardje
glinsterden druppeltjes. Aarzelend stak hij zijn hand uit.

‘Karel... hoe weet je dat ik het ben?” De soepelheid waarmee
zijn vingers over de snaren gleden vond geen uitdrukking in
zijn koude hand.

Ik ging op mijn gevoel af. Eetlijk gezegd ben ik wel opgelucht
dat je het inderdaad bent anders stond ik een beetje voor gek,’
fluisterde hij er lachend achteraan. ‘Tk zie dat iedereen alweer de
zaal ingaat. Zal ik je nog eens schrijven?’

Verwonderd keek ze hem aan. ‘Spreken we elkaar na afloop
niet meer dan?’

‘Helaas, we hebben om tien uur ergens anders nog een
optreden. Dadelijk vertrekken we al. Ik heb een druk leven.’

Ze greep in haar tas. ‘Hier is mijn nummer. Je mag me altijd
bellen. Ik houd meer van persoonlijk contact.”

Ik schrijf je. Telefoneren komt mij niet gunstig uit.” Voor de
tweede keer stak hij zijn hand naar haar uit. ‘Leuk je te hebben
ontmoet’.

‘Insgelijks. Tot... schrijfs dan.” Carina keeck nog eens
achterom toen ze als een van de laatste in de zaal plaats nam.

‘Nu arriveert professor Wisman’. De vrouw boog naar haar
toe. ‘Ik heb u niet gezien bij de koffietafel. Bent u nog ietwat
wijzer geworden over de Romantiek ?’
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‘Ja en nee, zuchtte Carina en pakte haar pen. Hoewel ze
verwachtte dat de vrouw haar om nadere uitleg zou vragen zag
ze haar slechts stilletjes glimlachen.

Het verhelderende standpunt van professor Wisman breidde
haar kijk op de Romantiek uit en bevestigde haar vermoeden
dat dit onderwerp meer dan slechts een literaire stroming
inhield. Ze kreeg het sterke gevoel dat ze zich langere tijd met
deze thematiek zou gaan bezighouden. Terloops gluurde ze
naar de vrouw die in een soort runenschrift aantekeningen
maakte.

‘En, hoe vond u het?”” vroeg ze Carina aan het einde van de
avond.

‘Interessant en intrigerend.’

De vrouw reikte haar uitnodigend een hand. Ik zie u graag
volgende week op onze bijeenkomst. Vraagt u maar naar mij,
Els van der Woude, dan krijgt u direct toegang.’

Ik zal het onthouden. Mijn naam is Carina de Groot.”

Het gezicht van de vrouw veranderde. ‘Dan heb ik de
afgelopen jaren al veel van uw hand gelezen. Mijn
complimenten. Het doet me deugd u eens persoonlijk te leren
kennen. Ik heb het gevoel dat wij samen een weg hebben af te
leggen. Tot ziens dan, Carina.’ Ze verdween in de menigte op
weg naar de uitgang.

Carina leunde achterover en keek naar het lege podium. “Wat
een avond,” zuchtte ze. Haar gedachten dwaalden van Els via de
lezingen naar Karels glimlach. Romantieck? Zoals Jaques had
geconstateerd was Carina inderdaad gewend zich in een
onderwerp vast te bijten. Deze avond bekroop haar echter het
vermoeden dat het onderwerp juist haar in zijn greep begon te
krijgen.

Zoals wel vaker na een evenement belde Joke haar de
volgende dag op. Ook nu was ze weer geinteresseerd in
Carina’s mening over de lezingen.

‘Hoe was het op dat symposium?’

‘Interessant. Je zult het in mijn verslag terugvinden.” Haar
vingers trommelden op het toestel.

‘Komt mijn telefoontje soms ongelegen?’

‘Geeft niet. Wilde je nog meer weten?’
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Het bleef even stil. e moet wel heel bijzondere contacten
hebben gelegd. Gewoonlijk steek je meteen van wal over de
mensen die je er hebt ontmoet.’

‘Sorty, Jo, je hebt gelijk. Ik ben er deze ochtend niet helemaal
bij met mijn gedachten.’

‘Dat heeft een bijzondere reden?’

‘Nee, hoor.” Carina beet op haar ondetlip.

Vertel.”

Tk heb daar met een vrouw kennis gemaakt die een soort
discussiegroep over de negentiende eeuwse literatuur leidt.”

‘Oh?’

‘Ja, het verbaasde mij eigenlijk ook. Ze heet Els van der
Woude. Eens in de veertien dagen komt haar groep bij elkaar.
Er is geen publiciteit rondom hun ontmoetingen hetgeen alles
voor mij een geheimzinnig waas geeft. Toch wordt er in de
wandelgangen over gefluisterd. Ik vind het opmerkelijk dat ik er
zelf nog niet over had gehoord. In ieder geval ga ik er volgende
week naar toe.”

‘De negentiende eeuw... Je bent stevig in de ban van de
romantiek, he? Als het nu ook nog in je privéleven
doordringt. ..’

‘Jokel”

Tk weet het, ik bemoei me nergens mee maar je kent mijn
goede bedoelingen, he Carien?’

‘Natuurlijk.” Het liefst zou Joke haar vriendin aan een man
helpen en dan wel zo cen als ‘haar Ad’. Ze wist dat Joke het
positief bedoelde wanneer ze soms kritische uitspraken over
Carina’s privéleven deed.

Toen ze met Ad trouwde had Carina haar toegefluisterd: ‘In
het boek dat mijn leven is, schrijf jij voortdurend de
kanttekeningen. Ik hoop dat je dat zult blijven doen.’

Ze ombhelsden elkaar en Joke antwoordde: ‘Dat beloof ik. Een
mooier huwelijkscadeau kan ik niet krijgen.” Zelf stond ze
echter ook open voor de eetlijke mening van Carina zonder
wiens oordeel ze niet met een gerust hart in het huwelijksbootje
zou zijn gestapt.

Ad was in de ogen van Carina het type man dat in de
veronderstelling verkeerde om altijd voor een vrouw klaar te
moeten staan, althans op klusjesgebied. Hoewel van beroep
accountant presenteerde hij zich vrij snel als Carina’s
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privéklusjesman. Zijn geduld en vindingrijkheid kenden
nauwelijks grenzen. Menig klein hoekje in haar woonkamer
buitte hij aan de hand van haar wensen tot een zinnige ruimte
uit. Hij was het zwijgzame, nadenkende type.

‘Jullie doen me soms aan mijn ouders denken,” had Carina op
een dag spontaan geuit.

Joke keek haar met een bedenkelijk gezicht aan. ‘Bedoel je dat
positief of negatief?’

Ze maakte een elegante armbeweging en trok daarbij een
komische grimas. “Zie het resultaat en oordeel zelf. Gezien
onze ecuwigdurende vriendschap zou ik zeggen: positief, denk
je niet?’

Ad schudde lachend zijn hoofd. “Volgens mij krijg ik het nog
moeilijk met jullie in de toekomst.”

‘Reken maar,” zei Joke en gaf hem een zoen.

Pas als iets Ad werkelijk raakte werd er een andere kant van
hem zichtbaar. Joke betitelde het als zijn schaduwkant. Carina
mocht juist die verborgen eigenschappen erg in hem. Het was
de afdeling: zeggen waar het op staat, eetlijk voor je mening
uitkomen zelfs als je de impact ervan kunt vermoeden. Het
leven kon zo doorzichtig zijn als de mens het wilde maken.
Vaak overheerste echter de nevelige variant. In Ad herkende
Carina een slapende rots in de branding die, zodra een golf
erop beukte, als een vulkaan tot uitbarsting kon komen.

Na het telefoontje van Joke bracht Carina die dag in haar
eigen gedachtenwereld door. Zowel Els als Karel hadden iets in
haar geraakt, misschien zelfs veranderd. Ze kon het nog niet
definiéren. Het tweeslachtige gevoel veroorzaakte een tinteling
in haar maar beangstigde haar evenzeer.

De volgende dag herkende ze tussen de folders een envelop
van Karel. Hij schreef haar dat ze aan zijn verwachtingen
voldeed: een knappe, spontane vrouw die maatschappelijk
geéngageerd was en die hij beslist nader wilde leren kennen. Hjj
deelde haar de plaatsen en eerstvolgende data van hun
optredens mee. Een afspraak tussendoor behoorde niet tot de
onmogelijkheden maar hij gaf de voorkeur aan een ontmoeting
na afloop van de tournee. Langzaam liet ze haar hand zakken
en wist de verleiding om de brief te verfrommelen nauwelijks te
weerstaan.
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Deze wijze van contact zoeken bevreemdde haar. Ze zou zich
voortdurend aan zijn schema moeten houden. Er was van beide
kanten geen spontaniteit mogelijk. Uit zijn brief concludeerde
ze de eerste keuringsronde te hebben doorstaan. Blijkbaar was
ze goed genoeg bevonden om mee door te gaan. Die
veronderstelling gaf de ontmoeting cen bittere bijsmaak.
Carina’s aanpassingsvermogen leek altijd verreikend maar was
op een dieper niveau paradoxaal: men moest haar nemen zoals
ze was. Vaak bleek namelijk achteraf dat iemand zich anders
had voorgedaan. Die ervaring was de reden voor Carina’s
twijfel aan het waarheidsgehalte van menig lovend woord. Ze
haatte schijnvertoningen die onvermijdelijk op teleurstellingen
uitliepen. Het gevoel bekroop haar in een dergelijke situatie te
worden meegesleept. Voor haar gold echter authenticiteit,
zichzelf kunnen zijn. In hoeverre zou dat met Karel mogelijk
zijn? Ze betrapte zich erop nu al een rol voor haarzelf in zijn
leven te willen zien. Een vuurtje leek aangestoken. Van een
overspringende vonk was echter geen sprake. Ze besloot hem
het voordeel van de twijfel te gunnen.

Even later fietste ze naar het kantoor van het Literair Magazine.
Sinds de wegen waren geasfalteerd en de fietspaden gescheiden
van de rijbaan legde ze de afstand in een kortere tijd af. Vroeger
moest ze tussen stilstaande auto’s door manoeuvreren en op de
onhandigste plaatsen afstappen. De vooruitgang had zijn
voordelen tenzij ze het waagde tegelijkertiid met de
schoolgaande jeugd op de weg te zijn. De hindernissen
varieerden dan van afsnijdende en vlak voor haar slingerende
fietsers, loszittende ellebogen en rondvliegende klodders spuug
tot scheldkanonnades en verticaal balancerende skateboards.
Carina ergerde zich niet meer. Ze wist de drukte meestal te
mijden.

Toen ze haar fiets in de stalling op slot had gezet zwaaide ze
als gebruikelijk naar Arjan, de portier. Ze zag aan zijn rode oren
dat hij het tijdschriftje onder zijn desk verborgen hield waarvan
zij vrijwel zeker wist dat het niet het Literair Magazine was. Ze
onderdrukte een heimelijk lachen. Ondanks de aanwezigheid
van een portier en een bewaakte fietsenstalling was het Laterair
Magazine in een sober kantoorgebouw gevestigd. Er waren vier
verdiepingen en hun werkruimte bevond zich op de bovenste
etage. Ze stapte uit de lift en begaf zich naar het kantoortje.
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Jaques leek verdiept in een of andere tekst. In zijn rechterhand
balanceerde een kop koffie. Zoals ze gewend was tikte Carina
tegen de half openstaande deur en hield haar pas in alvorens ze
zijn kantoortje betrad.

‘Even storen. Hier is het beloofde artikel met het verslag over
het symposium.” Ze legde een envelop op de hoek van zijn
bureau.

‘Carien, sorty, ik had je niet gehoord.” Hij gooide zijn tekst op
een stapel papieren, bood haar een stoel aan en schonk een
kop koffie in. Zijn hoffelijkheid zouden ze in Engeland
‘chivalry’ noemen. Carina typeerde hem als galant, ouderwets
galant zelfs. In haar beroep ontmoette ze de meest
verschillende mannen. Door de jaren heen zag ze de subtiele
veranderingen in hun gedrag. ‘De man’ bestond niet. Ze waren
er in verschillende variaties: terughoudend, jongensachtig,
vtijpostig, betweterig, verwijfd, stoer. Carina eiste geen etiquette
maar een attent, behulpzaam gebaar, een bewijs van opvoeding
en manieren waaruit een zekere mate van respect voor een
vrouw sprak, wist zij op waarde te schatten. Ze zuiverde haar
eigen rol daarin beslist niet weg. In de wandelgangen had men
haar het etiket van zelfstandig-afstandelijk opgeplakt. De
andere sekse had het soms zichtbaar moeilijk met haar. Jaques
behoorde niet tot die groep. Hij was de gentleman die,
ongeacht uiterlijk en gedrag van zijn vrouwelijke
gesprekspartner, altijd de gepaste afstand wist te bewaren.

‘Je hebt het dus op tijd af gekregen. Ik verwachtte eigenlijk
niet anders. Hoe was het op die bijeenkomst?’

‘Er gingen twee lezingen specifiek over de Romantiek. Vooral
een zekere professor Wisman blijkt een autoriteit op dit gebied.
Hij is vtij diep op het onderwerp ingegaan. Je begrijpt dat ik blij
was dat ik er naar toe was gegaan.’

Jaques knikte. ‘Nog interessante mensen ontmoet?’

‘Ja, een vrouw die hier in de stad een of ander literair
discussiegroepje schijnt te leiden. Ze heet Els van der Woude.”

‘Heb je met haar kennis gemaakt?’

‘Ken je haar?’

‘Niet persoonlijk. Ik heb wel vage geruchten over haar
gehoord. Ik wilde het je steeds vertellen maar je weet wat voor
een warhoofd ik ben. Ze schijnt een opmerkelijk type te zijn.’
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‘Als je op haar uiterlijk afgaat zou je dat in ieder geval kunnen
zeggen. Ze wekt de indruk zo’n adellijke dame uit een oud
geschiedenisboek te zijn. Volgens mij is ze zelf voor een deel in
die negentiende eeuw blijven steken.’

‘Ik doelde eigenlijk niet op haar uiterlijk. Het schijnt juist dat
zij zo’n verrassende kijk op de negentiende- eecuwse literatuur
heeft en dat op een boeiende manier op anderen, vooral
jongeren, weet over te brengen.’

‘Daar zal ik het bewijs dan wel van zien want ik ga naar haar
eerstvolgende bijeenkomst. Ze heeft me er speciaal voor
uitgenodigd dus je begtijpt mijn nieuwsgierigheid.’

‘Daar moet je zeker naar toe gaan. Misschien kunnen we er
iets over publiceren. Heb je verder nog nieuwe mensen
ontmoet?’

‘Eh, nee... niet echt.” Snel nam ze een slok koffie. Haar tong
werd bijna door het bruine vocht verschroeid.

Je zou toch zeggen dat er in een dergelijke sfeer wel nieuwe
ontmoetingen plaatsvinden.’

‘Wat voor “sfeer” bedoel jer’

‘Die romantiek en alles daaromheen.

Tk weet niet waar jij op zinspeelt maar het was een
symposium zoals alle voorgaande, hoor.”

‘Je hoeft niet gelijk in de verdediging te gaan.’

‘Dat is ook niet mijn bedoeling. Ik had het er gewoon te druk
met die romantische theorieén om op andere aanwezigen te
letten.” Ze zette haar kopje neer en stond op. Tk ga weer. Ik zal
je niet langer van je werk afhouden.’

Tk heb altijd tijd voor je, dat weet je.” Zijn lachrimpeltjes
stelden haar gerust. Tk hoor van je over die bijeenkomst bij Els,
he »’

‘Uiteraard.’

Jaques was een goede vriend maar met dit deel van haar
privéleven had hij niets te maken. Toch hinderde het Carina dat
ze dingen voor hem had verzwegen. Ze berustte zich in de
overtuiging dat ze hem niet wilde kwetsen. Opgelucht fietste ze
de kruising over: geen leugentje om eigen bestwil maar een
zwijgen in het belang van de tegenpartij. Ze verzonk in
gedachten. De eerlijkheid gebood haar toe te geven Jaques als
bondgenoot en niet als tegenpartij te zien.
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De volgende dag besloot ze Karel terug te schrijven. Het speet
haar dat hij de komende weken op tournee was. Zoals hij al had
gedaan zou zij nu ook meer over haarzelf prijsgeven. Ze dacht
na over haar interesses en karaktertrekken. Over dat laatste
item prefereerde ze de mening van een ander. Ze vond zichzelf
bevooroordeeld, niet in staat tot objectiviteit. Enkele uren later
zat ze bij Joke en Ad aan tafel.

Hun woning straalde nog steeds rust en eenheid uit. Ad had er
met een dosis geduld zijn stempel op gedrukt hoewel het wat
betreft de details juister zou zijn om over ‘hun’ stempel te
spreken. In een afgezonderd hoekje voor een lichtgrijze wand
met boeken stond zijn donkergtijze bureau met de zwartlederen
draaifauteuil. Een Chesterfieldbank met twee fauteuils vormde
het zitgedeelte. Op het glazen blad van de salontafel glansde
een soort Rodinbeeldje dat schaduwrijk werd beschenen door
het lichtornament aan het Toscaans gele plafond. Boven de
ecru-kleurige schouw prijkte een imitatie-Constable of —Turner.
Over de schilder waren Joke en Ad het nooit echt eens
geworden. Het geheel was omgeven door zachtgroene muren
met ecen nauwelijks zichtbaar bloemendessin dat bij de
doorgangen werd onderbroken door deuren die een tint
donkerder waren. De kroonluchter boven de etenstafel gaf het
kristal, het zilverwerk en het porseleinen servies een verheven
dimensie. Toen Carina de woning een paar jaar geleden kort na
de veranderingen betrad leek alles op haar af te komen. Ze kon
zich nog herinneren dat Joke haar midden op de bank plaatste
en haar gebood haar mond te houden.

Zwijg, kijk rustic om je heen en laat het geheel op je
inwerken.’

Carina gehoorzaamde en voelde langzaam dat alles in
evenwicht was. Sindsdien werd deze woning als een ijkpunt in
haar leven wanneer ze de balans dreigde te verliezen.

Ze zuchtte alsof er een last van haar schouders afviel. Haar
ogen volgden haar vriendin die op haar eigen elegante manier
de effen overgordijnen voor de grote ramen sloot en een
controlerende blik wierp op het ronde zijraampje dat subtiel
met een soort rijstpapier was gedecoreerd. Toen ze aan tafel
plaats namen had Ad het eten al over de borden verdeeld.

“Vergeleken met mijn eenpansgerechten is dit pure
verwennerij.’

27



Je moet jezelf niet verwaarlozen, Carien. Ook al heb je het
druk, goed en vooral gezond eten is een hoofdzaak. In die vlug-
klaar-maaltijden ontbreken vaak vitaminen en de nodige
mineralen.’

‘Begin je weer, Jo? Ik eet al lang geen vlug-klaar-maaltijden
meer. Ondanks de werkdruk probeer ik tijd voor het koken van
een gezond maaltje te maken. Ik ga echter voor mezelf niet
uitgebreid staan koken.”

‘Dat kan ik me voorstellen,” reageerde Ad. ‘Als er een tweede
persoon bij is heb je er meer zin in.’

‘Je hebt geen potentiéle partner op het oogr’

Carina schudde haar hoofd. Ze voelde Joke’s nieuwsgierigheid
opkomen. In de hoop met een gevulde mond geen vragen
meer op haar afgevuurd te krijgen probeerde ze onverstoord
door te eten.

‘Aan je uiterlijk ligt het niet. Je bent een knappe vrouw en ziet
er altijd verzorgd uit,” zei Ad terwijl hij haar een terloopse blik
toewierp.

‘Dank je’

‘En aan je karakter mankeert ook weinig hoewel er op
sommige punten nog iets kan worden bijgeschaafd.’

Ik had van jou niet anders verwacht.” Ze legde haar bestek
opzij. ‘Als jullie toch zo analyserend bezig zijn: noem eens een
aantal van mijn opvallendste karaktertrekken. Jullie kennen me
tenslotte lang genoeg.’

Ad wreef over zijn kin en keek even naar zijn vrouw. “Toen ik
je pas leerde kennen vond ik je vriendelijk maar terughoudend,
een beetje afstandelijk. Naarmate ik je beter leerde kennen
vielen me je intelligentie en ijver op. Soms wek je de indruk een
perfectionist te willen zijn: je neigt tot het uiterste te gaan om
lets te verwezenlijken.”

Ze richtte haar blik op Joke.

Ik ken je al jaren als een eerlijk, rechtvaardig mens dat helaas
de neiging heeft zich terug te trekken wanneer deze principes
teveel worden aangevallen. Je kunt goed geheimen bewaren, je
mond houden dus, hetgeen soms echter ook in je nadeel kan
uitvallen. Ik weet dan niet meer wat er in je omgaat.’

‘Hoeft ook niet,” zei ze zacht.
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Carina vroeg zich af waarom ze naar deze donderdagavond
had uitgekeken. Haar bezoeken aan literaire bijeenkomsten de
afgelopen jaren waren routinematige opdrachten te noemen.
Wat maakte deze bijeenkomst dan zo bijzonder? Ze bekeek
haar standaardvragenlijstje. Gewoontegetrouw stopte ze het
spickbriefje bij elke opdracht in haar tas terwijl ze de vragen al
lang uit haar hoofd kende. Deze avond besloot ze het stukje
schijnzekerheid niet meer mee te nemen. Het verbaasde haar
dat de afwezigheid van het lijstje haar een gevoel van vrijheid
bezorgde.

Op weg naar de kelder van gemeenschapscentrum Hes Nest
merkte ze dat haar hemd aan haar rug kleefde. Toen ze als
tiener naar school fietste hield ze vaak met haar vriendinnen
een wedstrijd wie er als eerste aankwam. Ongeacht of ze de
winnares was had ze altijd een nat hemd van het transpireren.
Dit deed zich ook voor wanneer ze voor de pestende jongens
op de vlucht gingen en stickem net niet te hard fietsten om
toch door hen te worden ingehaald. Haar doorweekte hemd
was als een tweede huid wanneer ze met windkracht acht de
enige helling op haar weg naar school opploeterde. Uiteindelijk
zocht ze geen oorzaak meer voor het transpiratievocht dat via
de porién op haar rug een uitweg had gevonden. Ze associeerde
eenvoudigweg fietsen met zweten. Haar moeder raadde haar
dagelijks aan om een reservehemd mee te nemen en zich voor
aanvang van de lessen op het toilet te verschonen. Die
rompslomp was voor Carina te omslachtig. Ze riskeerde dan
liever een longontsteking die ze tot op de dag van vandaag
nooit had opgelopen. Van harde wind was nu echter geen
sprake en niemand hield een wedloop met haar, behalve
misschien haar emoties.

Bij het fietsenrek keek ze op haar horloge en plaatste haar fiets
tussen een Kronan-vehikel en een dertien-versnellingen-
Batavus. Het leek nog niet erg druk in de kelder. In de
deuropening nam ze het geheel in zich op. Een lange heer van
bejaarde leeftijd, voorafgegaan door een zweem van
kerkwierook, naderde haar. Bij elke stap leek hij eerst
zorgvuldig zijn hak op de grond te plaatsen om vervolgens de
rest van zijn voet tot aan de tenen af te rollen. Er klonk een
kuch die als een ingehouden rochel eindigde. De booglijn van
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zijn wenkbrauwen maakte haar duidelijk dat ze van top tot teen
in beeld was. Zijn dikke snor vertoonde een lichte trilling.

‘U bent nieuw hier, mag ik aannemen?”’

Ze moest innerlijk lachen. Dit was exact het type dat bij Els
paste. De man keek haar nog steeds bedenkelijk aan. ‘Neemt u
me niet kwalijk, ik ben hier inderdaad voor het eerst. Els van
der Woude heeft mij uitgenodigd en nu...’

‘In dat geval...” Zijn gezicht klaarde op. “Van Galen is mijn
naam, aangenaam. Hij stak haar een knokkelige hand toe
terwijl hij zijn hakken tegen elkaar klakte.

‘Carina de Groot.

De man zette grote ogen op. Van het Literair Magazine?’

Ze knikte.

‘Het is mij een eer u te mogen verwelkomen. Ik veronderstel
dat u eerst rustig de gang van zaken hier wilt bekijken?’
Opnieuw knikte ze. ‘Dan zal ik u de plaats voor onze
nieuwelingen tonen. Als u mij wilt volgen...’

In het midden van de ruimte stonden houten klapstoeltjes in
een kring. Daar omheen was een tweede cirkel opgesteld waar
Carina plaats mocht nemen.

Ik verzeker u dat u zich niet zult vervelen. Laat u met de
stroom meevoeren.” Hij wierp haar een mysterieuze blik toe,
boog licht en verdween naar de deur. Ze kon nauwelijks over
de diepere betekenis van zijn uitspraak nadenken want van
Galen kwam al met een volgend ‘slachtoffer’ terug. Hij loodste
een meisje van een jaar of achttien naar de stoel naast Carina.
Ze spitste haar oren en hoorde hem met dezelfde slotzin
vertrekken.

‘Ben jij hier ook voor het eerst?” Het meisje slingerde haar ene
been over het andere en trok aan de rafels bij een doorzichtige
plek in haar jeans.

Carina knikte. ‘Ik ben hier beroepshalve. Mijn baas wil dat ik
over deze bijeenkomst een verslag schrijf.’

‘Ik ben uit nieuwsgierigheid gekomen. Er wordt zoveel over
deze ontmoetingen gesproken. Ze zeggen dat het erg leerzaam
is en dat je er moeilijk van los kunt komen.’

Voordat eventuele hallucinaties over ondergrondse literaire
netwerken haar konden belagen besloot Carina het meisje uit te
horen. ‘Wie bedoel je met “ze”?’
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‘Tedereen die ik in de wandelgangen hoor praten. Bij ons op
college is de naam E/s van der Woude een begrip. Medestudenten
van mij zitten al een tijdje in haar groep.” Ze keek om zich heen
en zwaaide naar een groep jongeren die druk pratend naar de
kring liep. ‘Daar komen ze juist aan.’

‘In studentenkringen ben ik niet echt bekend. Wat studeer je
eigenlijk?’

‘Duitse taal en cultuur. Ik zit in m’n eerste jaar. De meesten
van hen daar zijn letterenstudenten.’

‘Op wat voor een manier praten ze zoal over Els?’

Het meisje boog naar haar toe en antwoordde op fluistertoon:
‘Je zou bijna zeggen dat ze er wordt vereerd. Men praat met
respect en waardering over haar. Er hangt ook een of andere
mysticke sluier om haar als persoon. Maar dat is mijn
persoonlijk oordeel over de geruchtenstroom, hoor. Misschien
denk ik er straks anders over.’

De ruimte liep langzaam vol. Van Galen kreeg versterking van
soortgenoten: de termen ‘gekostumeerd bal’ en “Venetiaans
carnaval’ waren voor deze groep niet misplaatst. De adellijk
uitgedoste dames en heren leken allen ouder dan zestig jaar. De
meeste mannen bewogen zich traag voort in een plechtige tred
terwijl de vrouwen er in trippelpasjes met een vtij hoog
stemgeluid doorheen liepen. Het verwonderde Carina dat de
groepen niet als homogene eenheid bij elkaar bleven. Sommige
adellijken en studenten zochten elkaar op en zaten gemengd
door de ruimte verspreid. Bij de entree zag ze een nieuwe groep
arriveren: een mengeling van carriére-outfit tot vrijetijdskleding.
Ze schatte deze groep tussen de dertig en vijfenveertig jaar oud
en betitelde hen als de ‘alledaagsen’ uit de huidige samenleving.
Als laatste betrad Els de ruimte. De cirkel was inmiddels
voltooid en de kringleden begroetten haar enthousiast. Ze
beantwoordde het applaus met zo’n glimlach die je gelijk op je
gemak stelde.

“Voordat we beginnen heet ik eerst onze beide nieuwe
geinteresseerden van harte welkom.” Ze richtte zich tot Carina
en de studente. ‘Tk hoop dat jullie een memorabele avond
tegemoet gaan.” Plechtig aanschouwde ze de kring. Ze keek
ieder een seconde in de ogen en gaf een subtiele hoofdknik.
Alsof er een blijk van goedkeuring was uitgesproken leek er een
ontspannen rust in de kring neer te dalen. “Zoals afgesproken
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