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PROLOOG

Vanaf het klif keek hij uit over een rustige zee. Hij wist dat de
planeet ooit voor zeventig procent uit water had bestaan. Maar
dat was heel lang geleden. Voor de terugkeer hadden
verkenners geconstateerd dat het percentage al drie eeuwen
stabiel op vijfentachtig stond. Van de schijfjes wist hij dat ooit
al het land op nauwelijks tienhonderdste na overspoeld was,
twintig- tot dertigduizend jaar terug. Die periode wordt de
reiniging genoemd. Deze ging vooraf aan het goeddeels
terugtrekken van de oceanen en een herstel van de op hol
geslagen natuur. Enorme stormen, hevige regenval en woeste
elektrische ontladingen in de atmosfeer: het bedaarde
allemaal. De onbemande verkenners constateerden steeds
lagere concentraties straling en ze namen monsters van het
water en de grond, die in de loop der eeuwen aantoonden dat
de giftige bestanddelen in een rustig tempo afnamen. Tot ze
vier generaties terug voldoende laag waren om een eerste
groep pioniers af te zetten. Gedane zaken nemen geen keer,
gold ooit en toch was Het Project zestig jaar geleden opgezet
om gemaakte fouten te benoemen en in de toekomst te
voorkomen. ‘Het gaat niet alleen om geschiedschrijving, we
moeten lering trekken om onze beschaving niet in gevaar te
brengen door de demonen, die vrijwel al onze verre
voorouders de das om hebben gedaan.’ Dat werd de springers
ingeprent tijdens hun voorbereiding, evenals dat interactie ten
strengste verboden was. Wat viel daar immers mee te
bereiken? Gedane zaken nemen geen keer.



Hij keek boven de horizon uit en bedacht dat de lucht ooit
helder donkerblauw moest zijn geweest, op dagen als deze. Nu
hing er altijd een vochtige waas, een lichte mist die het
zonlicht temperde en ervoor zorgde dat de temperatuur hier,
dicht bij de evenaar, nooit de 18 graden Celsius overschreed.
Aan beide zijden van de globe, noord en zuid, waren de
temperaturen erg onaangenaam en heerste al heel lang een
milde ijstijd. Er vonden regelmatig expedities naar beide
kanten plaats, maar de frequentie werd steeds lager. Bij de
ouderen zal vroeger de hoop bestaan hebben dat bewoners
ooit de band van zesduizend kilometer breed zouden kunnen
verlaten. Tenminste, dat vermoedde hij. En misschien, wie
weet, was dat over een paar honderd jaar aan de orde. Tot die
tijd moesten ze genoegen nemen met wat ze gegeven was.
‘Celsius’, grinnikte hij. Die schaalverdeling werd allang niet
meer aangehouden maar hij had wat ouderwets woordgebruik
en gewoontes opgezocht op de schijfjes.

Hij draaide zich om en liep terug richting de koepelwoningen,
vierhonderd meter verderop en zag heel in de verte de
gemeenschap druk bezig op het land. Zijn moeder bevond zich
daartussen en hij bekeek het tafereel tevreden terwijl hij de
nederzetting naderde.

Een darmoet flitste voor zijn voeten langs en hij keek het
diertje glimlachend na. Met zijn hooggeplaatste achterpoten
en ruige lange vacht leek het op een kruising tussen een bever
en een haas. Van beiden had hij afbeeldingen gezien. Hij rilde
even bij de gedachten dat de verre voorvaderen dode dieren
hadden gegeten. Het schijnt dat zij ze in stukken sneden en
bereidden, zoals er nu groenten, maisbrood en noten worden
gekookt of gebakken stelde hij zich voor. Bento’s, die werden
wel eens verdoofd als er een kudde van op hol sloeg. De dieren
werden vervolgens elders herplaatst. Ze konden gewassen
vertrappen en zelfs mensen doden. Hij wist dat de bento een



voorouder had, waarvan niet alleen vlees werd gegeten maar
zelfs de melk gedronken. Hij ging zowat over zijn nek bij die
gedachte: omdat zijn moeder was uitverkozen na de
beoordeling door het Comité was er een bevruchte eicel bij
haar geplaatst. Na zijn geboorte had ze hem lange tijd
borstvoeding gegeven. Maar een volwassene gaat toch geen
moedermelk drinken? En dan nog van een ander diersoort!

Hij had al twee maal meegesprongen, de verschillende stadia
van degeneratie kort aan mogen zien en wist dat de
afgrijselijke eetgewoonten het topje van de ijsberg waren. Er
viel inderdaad heel wat te leren en hij keek uit naar de eerste
sprong onder zijn commando. In het begin van Het Project
waren er ook solo sprongen geweest, maar de verleiding tot
niet geautoriseerde interventie was te groot gebleken.

Hij was ervan overtuigd dat hijzelf nooit de fout in zou kunnen
gaan. Onder welke omstandigheden dan ook. Hij was een
professioneel springer, een wetenschapper.



HET ZOLDERRAAM

In het verkeersbeeld: Alfasuds, een enkele BMW
uit de 3 serie, vrij veel Lada’s — waaronder de
nieuwe vierkante 2105, een enkele Talbot, Opel
Kadetts en uiteraard Golfjes. Mijn vader is lid van
de ANWB en hij - en mijn oudste broer -
verslinden de Autokampioen nadat die met de
PTT post is bezorgd. Ik mag meekijken maar
nooit alleen: ze zijn als de dood dat ik chocola- of
snoepresten aan mijn vingers heb. In de straat,
waar ik woon, staan vanaf de vooravond en in
het weekeinde in de regel automobielen
geparkeerd die rond de tien jaar oud zijn. Een
typische arbeidersbuurt in het oosten van de stad.
Mijn vader doet iets in de metaalbranche. Wat,
dat is mij niet duidelijk.

Ik ben de jongste van vijf kinderen, met twee
zusters en twee broers boven mij. De oudste
zuster woont al een jaar samen met iemand die
banket maakt.

Een jaar eerder heb ik van die zus voor mijn
verjaardag een  draagbare radio  met
cassettespeler gekregen. Haar vriend had er ook
een, zodat ik de oude van haar heb gekregen met
5 lege bandjes erbij. Op mijn zolderkamertje span
tk mij in zoveel mogelijk van de hits op te nemen,
zonder een intro door de diskjockey, door op
precies het goede moment de opnameknop in te
drukken. Abba — I Have A Dream, Sugarhill Gang



— Rapper’s Delight, BZN — Pearly Dumm en
Massada met Sajang E zijn op dat moment mijn
favorieten.

Als ik niet buiten speel kan je mij meestal op mijn
kamertje vinden. Soms met een van mijn
vriendjes. De sobere rijtjeswoning heeft op de
eerste verdieping een grote- en twee kleinere
slaapkamers. Mijn zuster heeft er een wvoor
zichzelf en mijn twee broers slapen bij elkaar. Die
zijn dertien en elf, dus veel ouder dan ik. Ik heb
lang bij mijn ouders op de kamer geslapen. Op de
zolder, boven de slaapkamers, kan je alleen in het
midden als volwassene rechtop staan, vanwege
het puntdak. Jaren geleden heeft mijn vader de
uitschuifbare trap vervangen door een smalle
vaste en halverwege de ruimte een houten muur
met een deur gemaakt. Daar sliep de oudste. Zij
veroorzaakte, geloof ik, nogal wat heibel. Mijn
andere zus was vaak kwaad op haar en dus
werden de twee gescheiden. Het bleef onrustig,
hoor. Ik hoorde ’s avonds vaak harde woorden
vallen tussen papa, mama en haar. Dan sloop ik
wel eens de trappen af om mee te luisteren. Toen
zij vertrok werd de sfeer beter en kreeg ik haar
kamer toegewezen.

Oh ja, ik hoorde een paar dagen terug dat ik oom
ga worden. Papa keek niet blij toen hij het mij
vertelde en mijn moeder was een beetje boos op
hem. Misschien had ik het nog niet mogen
weten...

Als itk op bed ga staan en mij uitrek kan ik,
staande op de tenen, mijn vinger door de ring van
de sluiting wvan mijn kleine vierkante
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zolderraampje krijgen. Het opent — maximaal -
ongeveer tot 10 centimeter. In de zomer wordt het
erg heet, zo direct onder het dak. En op dat soort
dagen mag mijn deur ook open, zodat het wat
doortocht.

Vanavond is het warm, niet erg heet. Het is nog
volledig licht als ik naar bed moet. Ik ben daar
erg ontevreden over want het is grote vakantie,
daarna ga ik naar de eerste klas van de lagere
school, dus waarom moet ik dan op de ‘gewone’
tijd slapen? Dat lukt ook helemaal niet: mijn
raampje staat open en ik hoor de buren en papa
en mama in de achtertuin praten. Ik probeer te
verstaan wat ze zeggen maar meer dan wat
flarden van zinnen pik ik niet op. Muziek kan ik
niet draaien want mama neemt de radio mee als
ze me welterusten komt wensen. Ik heb nog een
stapeltje stripboekjes die itk samen met mama
afgelopen zaterdag op de Grote Markt had
gekocht. Daar staat iedere week een kraam die
in- en verkoopt, dus tweedehands Flintstones- en
Donald Duck boeken zijn lekker goedkoop. Soms
is er voorin iets geschreven- of getekend door de
vorige eigenaar, maar dat maakt mij niets uit.

Ik verdiep me in een Donald Duck omnibus, in
kleermakerszit op bed. Langzaam, maar zeker,
valt de duisternis in. Buiten is het rustig
geworden, mij ouders zijn naar binnen en ik heb
gestommel op de trap gehoord. Mijn broers en
zuster zijn op hun kamers. Het wordt lastiger
plaatjes te kijken maar ik durf mijn lamp niet aan
te doen want mama kijkt soms stiekem of ze licht
onder de mijn deur door ziet schijnen.



Ik blijff turen naar mijn strips maar moet
inmiddels vechten tegen de slaap...

Ik schrik wakker omdat ik moet plassen,
‘Gelukkig, op tijd.’ Ik kan mij voorstellen dat het
pikkedonker is maar door het raampje valt licht
naar binnen. Op mijn tenen kijk ik naar buiten en
zie een lichtbundel, die steeds breder wordt,
vanachter de daken van de huizen achter onze
tuin. Dat moet een helikopter zijn: een vliegtuig
kan niet. Die vliegen niet zo langzaam. Vorige
maand zijn we trouwens met zijn vijven naar
Schiphol geweest en daar hebben we vanaf de
pier lijnvluchten zien landen en opstijgen. Ik heb
er een Drie Musketiers gekregen en telkens
wanneer ik nu een vliegtuig zie proef ik die smaak
weer in mijn mond.

Ik luister aandachtig maar hoor, buiten een
onduidelijk gezoem, geen geluid. De lichtbundel
wordt steeds breder en er verschijnt een rond
luchtschip. Ik zie maar een deel boven het dak
uitsteken en ik gok gewoon dat het rond is. Dat
ding is minstens zo groot als half het huis. Het
licht zwenkt heen en weer. Ik ben niet
geschrokken maar wel wat verbaasd en weet niet
zeker of ik droom. De lichtbundel draait langs ons
dak en ik kijk er even midden in. Ondanks dat ik
mijn ogen tot spleetjes knijp zie ik enige tijd alleen
een witte waas met oranje en rode ballen die voor
mijn zichtveld dansen. Als ik weer wat beter
begin te zien is het grote licht uitgegaan en is de
schotel een donkergrijze schim tegen een heldere
sterrenhemel geworden. Het apparaat begint zich
schuin omhoog van mij af te verwijderen en
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schiet ten slotte vrij snel omhoog, tot het een stip
is en dan naar rechts. Wat overblijft, zijn de
sterren, de maan zie ik niet, en een van de
sterren, wel, dat zal die schotel zijn.

Ik kijk nog heel even en loop dan twee trappen af
naar het toilet.

Als ik de eerste trap weer op ben gelopen hoor ik
mama uit de grote slaapkamer, zachtjes: ‘Ben jij
dat Johnny, schat?”

Ik loop op mijn tenen naar de deur en zeg op
gedempte toon: ‘Ja, mam. Ik moest pissen.’
“...Voor de laatste keer, John: plassen. Je moest
plassen. Nou, ga weer snel slapen. Welterusten,
jochie.’

‘Welterusten, mama.’

‘Waar loopt ons hartje van over, John?’

‘Liefde, mama.’

‘Welterusten, tot morgen.’

Mama is soms een klein beetje streng maar wel
de allerliefste. Ze noemt me soms ‘mijn
professortje’ omdat ik nogal slim ben en veel kan
onthouden.

Als ik mijn hoofd op het kussen laat zakken is de
ervaring van vanavond naar de achtergrond
verdwenen en de volgende ochtend ben ik het
voorval alweer bijna vergeten.



ZOEM...

Een  menigte van  ongeveer  honderd
strandbezoekers waren gisterenavond getuige
van een vreemd verschijnsel voor de kust van Salt
Creek Beach Park bij Dana Point in California.

Na zonsondergang zagen ze in het water,
ongeveer tweehonderd meter vanaf de kust,
gedurende een kwartier, een helder licht. Een
aantal mensen zocht het hogerop om een en
ander goed te bekijken en vanaf flats in Dana
Point zelf was het fenomeen ook te zien. Een van
de inwoners omschreef het, alsof zich onder het
wateroppervlakte een ovale racebaan bevond
waar een auto, een grote lamp op het dak, met
een behoorlijke snelheid rondjes reed.

Er brak geen paniek uit, maar veel
strandgangers waren wel geschrokken. De
gealarmeerde plaatselijke politie arriveerde
nadat het mysterieuze licht verdwenen was. Veel
aanwezigen hebben het gebeuren gefilmd en een
selectie van de beelden treft u op onze website
aan.

De autoriteiten van  California  hebben
hedenochtend een verklaring uitgegeven waarin
te lezen staat dat het fenomeen de maan betreft,
weerspiegeld in een vreemde stroming van het
water, of een gereflecteerd zoeklicht.
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‘Leg die krant eens weg en smeer je souvenir in, voordat het
verbrandt!” Ze kwam door het mulle zand aan sjokken met een
cocktail en een groot glas bier in de handen. Nadat zij beide
glazen op het plastic tafeltje tussen de lighedden had gezet
keek ze hem serieus aan, Ray Ban in het haar. ‘Tk meen het.
Kijk dan,” en ze wees naar zijn rechterborstkas.

Hij legde de krant links naast hem in het zand en plaatste de
zonnebril bovenop zijn hoofd. Hjj trok de kin in en keek met
de lippen getuit naar beneden. Alsof er een vulkaantje, van
nauwelijks twee centimeter doorsnede, een kleine eruptie had
gehad en een bergje opgedroogd vleeskleurige lava had
achtergelaten. Er recht tegenover, op zijn rug, had hij een
soortgelijk souvenir. Overgehouden aan een schietpartij,
vrijwel een jaar geleden, die hem op de operatietafel ook een
derde deel van de long had gekost. Hem hoorde je niet klagen.
Hij was dolblij dat hij leefde. Het had verrekte weinig
gescheeld. Hij was langs de afgrond gescheerd maar had het
geluk dat er een agent van de New York Police Department,
verre familie van haar, in de buurt was en een cursus
reanimatie achter de rug had.

‘Het is nog wit.’

‘Ja, het is nog wit en het gaat vuurrood worden, John.’

Hij pestte een beetje, kreeg haar vaak op de kast door een
gemaakte nonchalante houding aan te nemen. ‘Eerst een kus.’

Ze stond met de handen in haar zij en keek hem met een
gebogen hoofd streng aan. Ze droeg een donkerblauwe
glanzende bikini en zag er fantastisch uit. De schouders, een
beetje te breed voor haar bouw had ze bedekt met een witte
handdoek. Haar van nature al niet lelieblanke huid was door
de eerste week in een zonovergoten omgeving prachtig getint
en glansde door het royaal insmeren met factor 10. Hij smolt
voor haar. Zoals gewoonlijk.
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Na gehoorzaam haar instructies opgevolgd te hebben veegde
hij zijn hand af aan de handdoek waar hij op lag en nam een
slok uit het glas, dat van buiten geheel bedekt was geraakt met
druppels. Ze was achter het ligbed, waarop hij zat, gaan staan,
boog voorover en kuste hem op het voorhoofd. ‘Tenerife,
baby!’

‘Tenerife,, beaamde hij en streelde de armen die op zijn
rugleuning steunden. ‘Tk denk dat het na onze tweede afspraak
was, dat ik ervan droomde je mee te nemen naar een zonnig
oord. Toen kon ik niet vermoeden dat het onze huwelijksreis
zou zijn, ...vrouw.’

Ze zakte op haar knieén in het zand naast John en haalde een
hand door zijn donkerblonde haar, dat een coupe soleil
behandeling leek te hebben ondergaan. ‘Mijnheer- en
mevrouw Weber.’

John glimlachte, boog voorover en legde een hand in haar
nek. Ze zoenden teder.

‘Wat trok je aandacht, lieve echtgenoot? Je hoorde me niet
aankomen zojuist.’

‘Normaal ruik ik bier op een kilometer afstand, bedoel je?’

Ze had plaatsgenomen op haar bed, de rugleuning rechtop
gezet en draaide een weinig aan de paal van haar parasol,
zodat ze volledig in de schaduw kwam te zitten. “Zo erg is het
toch niet met je gesteld, mag ik hopen?’

Hij lachte en overhandigde haar de geopende krant. ‘Lichtjes
in zee...’

Margreet keek haar man vragend aan. ‘Lichtjes...? Je bent
nogal gebiologeerd door vreemde lichtjes.’

Hij knipoogde. ‘Meer dan je weet, maar daar hebben we het
ooit nog eens over.’

Margreet keek hem wat wazig aan, schudde het hoofd traag en
las het artikel oppervlakkig. Al snel werd haar aandacht
getrokken door belangrijkere zaken die in de wereld spelen en
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ze verdiepte zich in artikelen over vluchtelingen uit Syri€, in
wrakke bootjes op de Middellandse zee, en onderhandelingen
met Iran over hun atoomprogramma.

Hij had zijn Indiana Jones hoed opgezet en staarde over het
zand richting de branding. Voordeel van een privé strand bij
een luxe hotel, was de betrekkelijke rust: richtte hij de blik
naar links of rechts, slechts een paar honderd meter verderop,
dan zag hij een krioelende mierenhoop, bijna vechtend voor
iedere vierkante meter. John Weber tuurde weer naar de
golfjes voor hem en liet zijn gedachten afdwalen, naar het
moment dat het zeker was dat hij een tweede kans in het leven
zou krijgen. De rit vanaf de Intensive Care afdeling naar een
kleine kamer, waar Margreet naast hem had plaatsgenomen
en tranen van geluk en blijdschap over de wangen had lopen.
Het was de afsluiting van twee weken onzekerheid geweest.
Een periode, tijdens welke hij zich in de schemerwereld tussen
slapen en ontwaken had bevonden.

Hij leek toen bezocht te worden door zijn zoon, enige jaren
daarvoor op jonge leeftijd overleden. Later realiseerde hij zich
dat zuurstoftekort van de visuele hersenschors de illusie
schept van een steeds helder wordend licht. De aanmaak van
endorfine, morfineachtige stoffen die een aangenaam gevoel
opwekken, kan storingen in het elektronische verkeer tussen
hersenkwabben veroorzaken en zo - niet van echt te
onderscheiden - illusies opwekken. Nadat hij lopend patiént
was geworden en de terugreis van Amerika naar huis achter
de rug had, was hij zich in gaan lezen wat betreft bijna-
doodervaringen. Het verbaasde hem dat degenen die deze
situatie na konden vertellen en aangaven overleden dierbaren
te hebben ontmoet, vrijwel zonder uitzondering gelovige- of
anderszins spiritueel ingestelde personen waren: de naar
bloed hunkerende hersenen vertalen impulsen op basis van
overtuiging. Zijn verwondering was groot, want John voelde
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geen verbintenis met het spirituele. Lang was er de twijfel
geweest om zijn ervaring met Margreet te delen. Zij was
bevattelijk voor uitleg vanuit een religieuze benadering en
hoewel hij eigenlijk geen geheimen voor haar wilde hebben,
had hij besloten zijn herinneringen vooralsnog niet te
vertellen.

Langzaam had het leven zich herpakt. De resultaten van hun
krankzinnige zoektocht naar de Amerikaanse betrokkenheid
bij een raketprogramma van nazi-Duitsland en het dubieuze
NASA maanprogramma in de jaren zestig van de vorige eeuw,
hadden ze opgetekend en gepubliceerd in De Nieuwe Grens,
een Nederlandstalig blad met een beperkte lezerskring.
Daarmee was een chaotische episode in beider leven
afgesloten en stond hen niets in de weg te ontdekken of de
prille liefde die op hun pad was gekomen, stand hield onder
minder inspannende omstandigheden. Ze verkeerden gelukkig
in een financieel onafhankelijke situatie.

Het resultaat was uiteindelijk een klein opgezette bescheiden
huwelijksceremonie in mei van dit jaar geweest.

Zoem, zoem. Margreet keek hem door de donkere glazen van
haar Ray Ban aan. Ze was aan het doezelen, op de grens van
slapen en de omgevingsgeluiden waren zich naar de
achtergrond aan het verplaatsen. ‘Tk dacht dat je hem had
uitgezet?’

‘Alleen het geluid, trilfunctie staat nog aan.” Hij stak de hand
in de strandtas onder het krukje. Zoem zoem. ‘Ja ja... Hijj
graaide tussen handdoeken, twee boeken, een portemonnee
en een verzameling plastic flesjes. Zoem zoem. ‘Hebbes. Het is
Ben... Hallo, Ben! Hoe is het, kerel? Pulitzerprijs al binnen?’
Margreet grinnikte met de ogen dicht. Goede oude Ben
Oerlemans. Er zijn van die mensen die je al het goede
toewenst en Ben was daar een van. Vanaf de allereerste keer
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dat ze hem ontmoette, in zijn simpele kantoortje aan huis, had
ze een zwak voor hem. Overdag bedrijfsleider in een
plaatselijke supermarkt en in zijn vrije tijd de enthousiaste
eindredacteur van De Nieuwe Grens. Gedreven op zoek naar
verhalen en mysteries, die het daglicht niet- of nauwelijks
kunnen verdragen en waar andere bladen de neus voor
ophalen. Gedienstig de vreselijke koffie, die zijn vrouw zet,
nuttigend en avond aan avond met de tong tussen zijn lippen
zwoegend om de maandelijkse deadline te halen. Een kort
mannetje met een randje donker haar om zijn verder kale
hoofd en de trouwste donkerbruine hondenogen die je je voor
kon stellen. Nauwelijks een winnaar van een belangrijke prijs,
maar iemand die je er heel goed bij kon hebben in je
vriendenkring.

‘Hoe is het bij jullie? Hier regent het en is het net aan achttien
graden.’

‘Dat is mooi...’

‘... Fijne vent. Leuke kerel. Zeg, sympathieke man, heb je mijn
mail gelezen?’

John keek even op het scherm en zag bovenaan het icoon van
een envelopje. ‘Nope. Ik heb vakantie en het ding staat op
vibreren.’

‘Jullie hebben altijd vakantie. Overigens, mijn vrouw kreeg
gisteren een melding op de telefoon: Uw vibrator stoort ons
netwerk. Wij verzoeken u over te gaan op handbediening.’
John schuddebuikte om de opmerking.

Margreet draaide haar hoofd om. ‘Wat?’

Hij hield het toestel van zijn mond af. ‘Ik vertel het je wel als je
een keer straallazarus bent.’

‘Dat hoorde ik, Weber. Het is vast niet het enige waar je haar
eerst dronken voor moet voeren.’

John grijnsde. ‘Wat zou jij je hier op je gemak voelen, kerel. Er
is naast het zwembad van het hotel een bar met als thema
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piraterij. Daar staat de godganse dag een vent te bedienen met
een plastic pappagaai op zijn schouder en een pijp in het
hoofd.’

‘Hiermee suggereer jij dat ik een flauw gevoel voor humor
heb?’

‘Absoluut. Maar, wat noopt jou mij lastig te vallen?’

‘Als je in je drukke schema een gaatje weet te ontdekken, niet
hoeft te liggen bij het zwambad, bekijk die e-mail eens. Het is
een exacte forward van zoals ik hem ontving. En om je voor te
zijn, de bijlage opent inderdaad niet. Die is beschadigd, of ik
heb tussen alle hulpprogramma’s toevallig niets wat het
aankan. Dat laatste betwijfel ik. Doe rustig aan, maar niet te:
ik ben razend benieuwd naar wat je er van vindt.’

‘Is goed. Ik zal me er later over buigen.’

‘Dank je wel. Fantastisch, John. En de groetjes aan de vrouw!’
‘Zal ik doen. En Ben?’

‘Ja?

‘Neem nog een bakje op ons.’

‘... Ik hoop dat jij je verslikt in de volgende slok bier en je een
dag lang rondloopt met een brandend gevoel in je neus. De
mazzel!’

John glimlachte en legde de smartphone op het tafeltje tussen
ze in.

‘John, treiter die man toch niet zo... En leg dat ding niet open
en bloot neer!’

Gehoorzaam plaatste hij de telefoon in de strandtas onder een
handdoek.

‘Waar belde hij over?’

‘Een of andere e-mail...’

‘Wil je niet kijken?’

‘Tk ben op huwelijksreis...” Hij schoof de hoed iets verder
voorover en richtte de blik weer op zee.
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Margreet haalde haar schouders op en vervolgde het lezen van
een artikel waar ze halverwege gebleven was. Ze wist wat zou
volgen. Ondanks dat zij John ruim een jaar eerder voor het
eerst ontmoet had, kende ze hem, als waren ze reeds tien jaar
een paar.

‘Hé, verdomme.” Hij had vijf minuten gezwegen en pakte het
glas om vervolgens een flinke slok te nemen.

‘Nieuwsgierig.’

‘Tk heb er helemaal geen zin in!

‘Plassen heb ik ook geen zin in maar als het moet, moet het.’
‘Wat een vergelijking...”

‘Zit ik er ver naast?’

Hij zweeg, zuchtte en schudde het hoofd met samengeknepen
lippen.

Margreet schoot in de lach. ‘Geef er nou maar aan toe, Indiana
Jones, anders lig je de rest van de middag jezelf in de weg.’

Hij twijfelde nog even en haalde de telefoon weer
tevoorschijn. Ik ga even in het restaurant zitten, leest
gemakkelijker dan hier in de zon.’

‘Dat lijkt me een wijs plan. See you.” Ze stak een hand slapjes
op en las verder in de krant.

‘Eh,” hij tikte op haar schouder, ‘lieverd, je bent nogal goed in
de keuken. Kan jij hier brood van bakken?’

‘Goed in de keuken? Dat mocht je willen...” Margreet pakte de
Samsung aan en hield haar hand komvormig over de
bovenkant van het scherm. Ondanks dat ze onder een parasol
zat was het lastig lezen

Meneer,
U kent mij niet, maar itk heb gehoord van uw

magazine en wilde proberen om u en uw lezers te
begrijpen wat er gaande is.
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Ik ga dood, want ik ben niet gewend aan de
vervuilde lucht, virussen en straling, die jullie
allemaal aangepast kunnen worden.

Er is niet veel dat je kunt doen over de nabije
toekomst, maar het is mogelijk voor mensen in
hun juiste gemoedstoestand op tijd voor een boog.
Dit is nog niet eerder al een paar honderd jaar in
de toekomst, maar het is beter voor te bereiden op
de generaties na u.

Valiant Thor heeft geprobeerd in de jaren vijftig,
maar kon niet iedereen te luisteren.

Ingesloten vindt u alle informatie die u nodig
heeft. Middelen, meneer, print het uit!

Engmar Dogan

Ze plaatste de Ray Ban boven op het haar, trok haar kin in,
kneep de ogen en schudde het hoofd kort, voordat ze de
telefoon op haar rechterbovenbeen liet rusten. ‘Who the
fuck...’

‘..is Engmar Dogan?’ maakte hij af. ‘En: wat betekent dit
verhaal in vredesnaam.’

Zij las de tekst nogmaals met geknepen ogen. ‘Hmmm. En de
bijlage?’

‘Niet te openen, maar daar had Ben al voor gewaarschuwd. En
hij heeft zoveel hulpprogramma’s in de loop der jaren
verzameld, dat er geen format is wat niet te openen is.’

Ze keek onwillekeurig naar een surfer in de branding. ‘Okay,
terug naar de tekst van de mail. Google Translate?’

‘Dat heb ik geprobeerd, naar het Engels. Dan wordt je niet
echt wijzer, maar ik vermoed wel dat het op deze manier in het
Nederlands is vertaald.’

‘Een vertaalslag terug zou exact de aanvankelijke tekst moeten
opleveren. Als dat geen leesbaar Engels is, was het wellicht de
originele taal niet.’

‘Of Dogans Engels is niet wat het wezen moet.’
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Ze dachten beiden even na en dronken zwijgend de glazen
leeg. Margreet had de smartphone tussen de benen, op haar
kussen liggen. Ze richtte er een vlakke hand op. ‘Waarom
stuurt Ben ons dit?’

‘Kijk naar de afzender.’

Ze pakte de Samsung op, drukte op de knop om hem te laten
ontwaken en veegde tot het bericht weer opende.
‘guest.moroccanhouse@meditel. ma. Okay..., ma?’
‘Marokko...’

‘Ah, er daagt mij iets... Dat is hier bijna om de hoek.’

‘Ja bijna,” glimlachte John. ‘De hoek om en dan hemelsbreed
nog 1000 kilometer. Ben je toch vijf uur onderweg...’

Margreet rolde met de ogen. ‘Oei. Nou ja, waarom zouden we
ons er mee bezig houden? Bovendien, Marokko is heel groot.’
‘Tk heb even op het Net gekeken, voor ik naar buiten kwam:
het is verzonden vanuit een budgethotel in Casablanca.’

‘Play it again, Sam!’

‘Ah, veelgemaakte fout.” Hij was rechtop gaan zitten en hield
een wijsvinger omhoog. ‘Dat heeft Humphrey Bogart nooit
gezegd in Casablanca.’

Ze keek hem indringend aan met de samengeknepen ogen die
zowel sensueel, grappig als geirriteerd konden uitbeelden. De
laatste emotie was nu aan de beurt. ‘Wie dan wel, wijsneus?’
‘Niemand!” kraaide John triomfantelijk en hief de handen
even ten hemel. ‘Ingrid Bergman zegt een keer Play it, Sam.
Play ‘As Time Goes By’ en in een andere scene heb je Bogart:
If she can stand it, I can. Play it!

Zij was niet geheel overtuigd. ‘Vanwaar dan de misquote, als
het dat is, die zo vaak gebruikt wordt?’

‘Je zal het niet willen geloven maar het komt uit de Engelse
versie van het Oude Testament: And the prophet saith, play it
again, Sam. And Sam did play it again and there was
rejoicing and they made a covenant and got boils.’

Margreet was helemaal rechtop gaan zitten. ‘Goedendag! De
eminente leraar spreekt...’

‘Er wordt wel eens beweerd dat de opmerking letterlijk in A
Night In Casablanca van de Marx Brothers is uitgesproken
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door Groucho Marx. De film werd vier jaar na Casablanca
uitgebracht en zou aanvankelijk een parodie zijn, maar ook
hier wordt de bewuste zin niet gebruikt. Nee, ik vrees toch dat
de vrome Amerikanen in hun hoofd een stuk uit de Bijbel en
de woorden uit Casablanca hebben gemixt. En zo is het een
eigen leven gaan leven.’

‘Interessant...,” zei ze overdreven langzaam met zware stem en
vormde, met duim en wijsvinger gespreid, de L van loser op
het voorhoofd.

‘Maar goed.” John negeerde haar plagerige gedrag, omdat hij
zich realiseerde te vaak in zijn oude rol van leraar, voor een
klas gevuld met tieners, terug te vallen. ‘Om op je initi€le
vraag terug te komen: Ben Oerlemans zal zat idiote mails
krijgen, dat brengt de aard van het blad met zich mee, dus
waarom dit zo belangwekkend zou zijn? Geen idee.’

‘Stuur hem een PB’tje. Je hebt hier WiFi van het hotel.’

Hij nam de telefoon terug en opende Facebook. Toen hij Bens
account had geselecteerd stuurde hij het berichtje: Ben, wat is
zo belangwekkend aan deze mail?

Ze wisten dat Ben op dinsdagmiddag vrij was en antwoord
niet lang op zich zou laten wachten. Hij zat ongetwijfeld achter
het bureautje in zijn ‘kantoor’.

Hoem trilde de Samsung.

‘Valiant Thor, las John voor.
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NUKE

‘Sir?” Een slungelig uitziende officier salueerde en
overhandigde luitenant generaal Ackerley Redknapp een
vilten stofmap.

‘At ease.” De 53-jarige opperbevelhebber nam plaats achter het
mahoniehouten bureau en klapte de map open.

De officier nam Redknapp op, terwijl hij op vier meter afstand
stram - met de handen op de rug en de voeten twintig
centimeter van elkaar af - stond te wachten op eventuele
orders. De luitenant generaal was het schoolvoorbeeld van een
gelouterde en plichtsgetrouwe militair: als Hasbro een
actiefiguur in cartoonvorm van hem zou willen maken, waren
ze snel klaar. Een rechthoekig lichaam en een vierkant hoofd,
met bijna even dikke nek, er bovenop. Korte stevige armen en
benen, klaar.

Ackerley nam een kleine leesbril uit de borstzak van zijn
uniformjasje en plaatste die voor op zijn neus. Eigenlijk was
hij er te ijdel voor, fier als hij was op de algehele lichamelijke
conditie, maar zijn armen waren te kort geworden. De ogen
schoten over het bericht en hij knipperde even. Na een
binnensmondse vloek keek hij de korporaal over de rand van
zijn brilletje aan en deelde hem mede dat hij geéxcuseerd was.
Er werd gesalueerd, de jongeman draaide zich om en liep weg.
Nadat de deur gesloten was nam Ackerley de hoorn van de
haak en drukte op de nul. ‘Pentagon, het bekende
doorkiesnummer, beveiligde lijn.’

Het was niet de eerste keer dat hij dit soort slecht nieuws op
zijn bureau had liggen. De wanordelijke administratie in
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voorheen Sovjet Unie satellietstaten baarde al vierentwintig
jaar zorgen. Zeker, er was sprake van enige samenwerking met
de Russische overheid in verband met verdragen, maar als het
er op aankwam had Amerika zijn tanden moeten laten zien als
waakhond en was een black op, illegale operatie, meer dan
eens noodzakelijk geweest om een potenti€le catastrofe af te
wenden. Tot nu toe was het telkenmale met een sisser
afgelopen.

Er was verbinding.

‘Redknapp in Ramstein. We missen er een in Kirgizié. Ik stuur
het rapport binnen een kwartier digitaal door.’

Na verzekerd te zijn dat de regeringen van zowel Kirgizié,
China en Kazakstan - directe buurlanden - en Rusland
ingelicht zouden worden draaide hij zijn stoel en keek uit over
de landingsbaan. Een donkergroen C-130 Hercules
vrachttoestel arriveerde vanuit de States en bracht nieuwe
apparatuur naar de Duitse basis.

Zelgai stuurde de aftandse Kamaz uit 1986 over de kronkelige
bergwegen van het Tiangebergte, dat qua vierkante kilometers
het grootste gedeelte van de republiek Kirgizi€é vormt. Zijn
twee kompanen kende hij niet van naam. Ze waren Afghanen,
die hier al enige tijd actief waren en hij had ze via de banden
tussen Al Qaida en de Taliban gerekruteerd. De buit lag
vastgesnoerd in de dichte bak achter ze en het eerste gedeelte
van zijn nobele taak was vervuld. Tijdens de overval op het
voormalig Sovjet depot was een strijder, die ook met ze
meegereden was, gevallen. Dat scheelde ruimte in de cabine
en ze waren bovendien vreugdevol over het feit dat deze
Talibanstrijder zijn aandeel had geleverd, vier bewakers
omgebracht en zich nu in het Paradijs bevond, omringd door
reine personen. Zelgai moest altijd wat grinniken om het feit
dat ongelovige honden beweerden dat overleden Moslims,
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volgens de Islamitische leer, in het paradijs werden opgewacht
door 72 maagden. Dit was een totaal verkeerde interpretatie.
Ook medemoslims had hij een paar keer terecht gewezen: de
Koran was opgesteld in een oude Arabische taal en de juiste
vertaling van wat een ware Moslim te wachten staat in het
paradijs, zijn personen met vel witte ogen en een donkere
pupil. Reine mensen dus. En dit geldt overigens niet voor
zelfmoordenaars, die gaan naar de Hel, hijzelf uiteindelijk ook
wist hij. Hoe dan ook, buiten zijn Afghaanse medestrijder
waren twaalf ongelovigen omgebracht, drie waren er de
bergen in gevlucht. Voor de twee broeders die ze van
binnenuit geholpen hadden zag hij geen verdere rol en hij had
besloten deze ook een trip naar het Paradijs te gunnen.

De zware truck hobbelde heen en weer over het slechte
wegdek. Ooit moet hier een laag asfalt gelegd zijn maar
inmiddels waren er overal grote gaten in gevallen en was de
weg vanaf de berghellingen volgestroomd met zand en kleine
stenen. Hij was geen beste chauffeur, in feite had hij voor
gisteren nog nooit op een vrachtwagen gereden en iedere
bobbel deed het stuur heftig schudden in zijn handen,
waardoor de wagen van links naar rechts slingerde. Ze hadden
profijt van de volle maan en dat was een groot geluk omdat hij
op de heenweg, in de vroege avond, tegen een rots aan was
gereden waardoor de rechter koplamp totaal versplinterd- en
vervolgens verdwenen was.

Hij stopte en pakte een flesje olie uit het vakje in zijn deur.
Zijn lange baard had hij met pijn in het hart afgeschoren, dit
was noodzakelijk voor het vervolg van zijn taak. Zijn gezicht,
maar vooral de hals, zat vol met kleine rode puistjes die
jeukten en brandden tegelijk. Terwijl hij de verzachtende olie
aanbracht keek de man op de eerste passagiersstoel, direct
naast hem, ontevreden naar links. ‘Broeder Zelgai, er is geen
tijd voor ijdelheid. Je hebt onze inzet gevraagd en, insha’Allah
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(als Allah het wil), die heb je, maar wij moeten voor
zonsopgang ons einddoel bereiken. Je wilt niet in het licht
opereren. Ik vraag je vaart te maken.” De man sprak met een
zwaar Pashto accent en in de ogen van Zelgai, zelf van
geboorte Saoedi, waren de twee passagiers maar simpele
boeren. Natuurlijk had die vent gelijk, maar hij had verrekte
veel last van zijn verschrikkelijke daad, waarvoor hij Allah
vooraf nota bene vergiffenis had gevraagd.

Hij antwoordde niet, zette het flesje terug waar het vandaan
kwam en veegde de handen naast zijn benen af aan de
bekleding van de oncomfortabele stoel, die niet eens geveerd
was. De Kamaz was een Russisch werkpaard, maar gespeend
van elke luxe.

Uit het zijraampje zag hij vaag de contouren van een
gortdroge berm en daarna het zwarte niets, wat de afgrond
betekende. Rechts een enorm hoge bergwand zover het oog
reikte. Nog rond de twaalf kilometer klimmen over een
nauwelijks weg te noemen bergpad van krap vijf meter breed
en dan zouden ze een plateau bereiken waar de AN-72 op een
oude startbaan klaar stond.

Zelgai schakelde, trok op en ontdekte dat hij de verkeerde
versnelling had gekozen: de truck kwam tergend langzaam in
beweging en de motor bromde laag. Hij probeerde de
koppeling slippend- en langzaam op te laten komen, spelend
met het gaspedaal om de ideale verhouding te vinden.
Tevergeefs, de motor dreigde af te slaan als hij de koppeling
bijna helemaal liet opkomen en de Kamaz kwam protesterend
tot stilstand. Hij stond schuin op de weg en ze voelden hoe de
truck achteruit begon te schuiven over het zand. Zelgai haalde
de voet van het gas en trapte met volle kracht op de rem en het
koppelingspedaal. Dat maakte niet uit: de wagen schoof met
geblokkeerde wielen stukje bij beetje achteruit. De twee
Afghanen schreeuwden het uit: ‘Geef gas, geef gas!’
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‘Hou toch je bek!” snauwde de chauffeur, die doorhad dat ze
op het punt stonden door de berm achteruit het ravijn in te
schuiven. Nu gas geven, had geen enkele zin. Hij draaide het
stuur zoveel mogelijk naar links tot zijn bovenarmen
aanvoelden als waren ze volgegoten met beton. Tegelijkertijd
liet hij het rempedaal voorzichtig- en langzaam opkomen in de
hoop net genoeg extra breedte in de berm te vinden om de
Kamaz met draaiende wielen met de neus richting
bergafwaarts te krijgen. Als hij dat voor elkaar kon boksen was
ergens omkeren en de klim naar boven herbeginnen van latere
zorg. Met zijn rechterhand wist hij de versnellingspook in de
achteruit te krijgen, liet het koppelingspedaal voorzichtig los
en langzaamaan leek zijn spontane plan vruchten af te
werpen. Het rechter achterwiel ploegde nu door de berm en de
truck stond al half met zijn voorkant naar waar ze zojuist
vandaan waren gekomen.

‘Dat gaat lukken. Oh dank u Allah, dit gaat lukken,” dacht hij
terwijl het zweet over zijn voorhoofd en slapen rolde. De twee
passagiers waren overgegaan in het Pashto en schreeuwden
hysterisch terwijl ze rechts naast zich keken.

Toen bedacht de oude Kamaz een ongekende truc: het rechter
achterwiel zakte volledig weg in de berm en in plaats van de
weg af beginnen te rollen tilde de vrachtwagen de
overgebleven drie wielen steeds verder de lucht in, terwijl het
overhellen naar rechts geleidelijk dramatisch werd.
Geschrokken liet Zelgai het stuur los en pakte met beide
handen de armleuning van zijn deur vast, onderwijl Allah
aanroepend.

Ze hoorden het zware geluid van de brekende achteras, de
cabine huiverde, waarna de wagen op zijn rechter zijkant viel
en schuin naar voren begon te schuiven. De inktzwarte
afgrond naderde steeds sneller. De Afghanen lagen op een
hoop tegen de deur aan en schreeuwden het uit.
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