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PROLOOG

Vanaf het klif keek hij uit over een rustige zee. Hij wist dat de 
planeet ooit voor zeventig procent uit water had bestaan. Maar 
dat was heel lang geleden. Voor de terugkeer hadden 
verkenners geconstateerd dat het percentage al drie eeuwen 
stabiel op vijfentachtig stond. Van de schijfjes wist hij dat ooit 
al het land op nauwelijks tienhonderdste na overspoeld was, 
twintig- tot dertigduizend jaar terug. Die periode wordt de 
reiniging genoemd. Deze ging vooraf aan het goeddeels 
terugtrekken van de oceanen en een herstel van de op hol 
geslagen natuur. Enorme stormen, hevige regenval en woeste 
elektrische ontladingen in de atmosfeer: het bedaarde 
allemaal. De onbemande verkenners constateerden steeds 
lagere concentraties straling en ze namen monsters van het 
water en de grond, die in de loop der eeuwen aantoonden dat 
de giftige bestanddelen in een rustig tempo afnamen. Tot ze 
vier generaties terug voldoende laag waren om een eerste 
groep pioniers af te zetten. Gedane zaken nemen geen keer, 
gold ooit en toch was Het Project zestig jaar geleden opgezet 
om gemaakte fouten te benoemen en in de toekomst te 
voorkomen. ‘Het gaat niet alleen om geschiedschrijving, we 
moeten lering trekken om onze beschaving niet in gevaar te 
brengen door de demonen, die vrijwel al onze verre 
voorouders de das om hebben gedaan.’ Dat werd de springers 
ingeprent tijdens hun voorbereiding, evenals dat interactie ten 
strengste verboden was. Wat viel daar immers mee te 
bereiken? Gedane zaken nemen geen keer.
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Hij keek boven de horizon uit en bedacht dat de lucht ooit 
helder donkerblauw moest zijn geweest, op dagen als deze. Nu 
hing er altijd een vochtige waas, een lichte mist die het 
zonlicht temperde en ervoor zorgde dat de temperatuur hier, 
dicht bij de evenaar, nooit de 18 graden Celsius overschreed. 
Aan beide zijden van de globe, noord en zuid, waren de 
temperaturen erg onaangenaam en heerste al heel lang een 
milde ijstijd. Er vonden regelmatig expedities naar beide 
kanten plaats, maar de frequentie werd steeds lager. Bij de 
ouderen zal vroeger de hoop bestaan hebben dat bewoners 
ooit de band van zesduizend kilometer breed zouden kunnen 
verlaten. Tenminste, dat vermoedde hij. En misschien, wie 
weet, was dat over een paar honderd jaar aan de orde. Tot die 
tijd moesten ze genoegen nemen met wat ze gegeven was.
‘Celsius’, grinnikte hij. Die schaalverdeling werd allang niet 
meer aangehouden maar hij had wat ouderwets woordgebruik 
en gewoontes opgezocht op de schijfjes. 
Hij draaide zich om en liep terug richting de koepelwoningen, 
vierhonderd meter verderop en zag heel in de verte de 
gemeenschap druk bezig op het land. Zijn moeder bevond zich 
daartussen en hij bekeek het tafereel tevreden terwijl hij de 
nederzetting naderde. 
Een darmoet flitste voor zijn voeten langs en hij keek het 
diertje glimlachend na. Met zijn hooggeplaatste achterpoten 
en ruige lange vacht leek het op een kruising tussen een bever 
en een haas. Van beiden had hij afbeeldingen gezien. Hij rilde 
even bij de gedachten dat de verre voorvaderen dode dieren 
hadden gegeten. Het schijnt dat zij ze in stukken sneden en 
bereidden, zoals er nu groenten, maisbrood en noten worden 
gekookt of gebakken stelde hij zich voor. Bento’s, die werden 
wel eens verdoofd als er een kudde van op hol sloeg. De dieren 
werden vervolgens elders herplaatst. Ze konden gewassen 
vertrappen en zelfs mensen doden. Hij wist dat de bento een 
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voorouder had, waarvan niet alleen vlees werd gegeten maar 
zelfs de melk gedronken. Hij ging zowat over zijn nek bij die 
gedachte: omdat zijn moeder was uitverkozen na de 
beoordeling door het Comité was er een bevruchte eicel bij 
haar geplaatst. Na zijn geboorte had ze hem lange tijd 
borstvoeding gegeven. Maar een volwassene gaat toch geen 
moedermelk drinken? En dan nog van een ander diersoort!
Hij had al twee maal meegesprongen, de verschillende stadia 
van degeneratie kort aan mogen zien en wist dat de 
afgrijselijke eetgewoonten het topje van de ijsberg waren. Er 
viel inderdaad heel wat te leren en hij keek uit naar de eerste 
sprong onder zijn commando. In het begin van Het Project 
waren er ook solo sprongen geweest, maar de verleiding tot 
niet geautoriseerde interventie was te groot gebleken.

Hij was ervan overtuigd dat hijzelf nooit de fout in zou kunnen 
gaan. Onder welke omstandigheden dan ook. Hij was een 
professioneel springer, een wetenschapper.
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HET ZOLDERRAAM

In het verkeersbeeld: Alfasuds, een enkele BMW 
uit de 3 serie, vrij veel Lada’s – waaronder de 
nieuwe vierkante 2105, een enkele Talbot, Opel 
Kadetts en uiteraard Golfjes. Mijn vader is lid van 
de ANWB en hij - en mijn oudste broer - 
verslinden de Autokampioen nadat die met de 
PTT post is bezorgd. Ik mag meekijken maar 
nooit alleen: ze zijn als de dood dat ik chocola- of 
snoepresten aan mijn vingers heb. In de straat, 
waar ik woon, staan vanaf de vooravond en in 
het weekeinde in de regel automobielen 
geparkeerd die rond de tien jaar oud zijn. Een 
typische arbeidersbuurt in het oosten van de stad.
Mijn vader doet iets in de metaalbranche. Wat, 
dat is mij niet duidelijk. 
Ik ben de jongste van vijf kinderen, met twee 
zusters en twee broers boven mij. De oudste 
zuster woont al een jaar samen met iemand die 
banket maakt.
Een jaar eerder heb ik van die zus voor mijn 
verjaardag een draagbare radio met 
cassettespeler gekregen. Haar vriend had er ook 
een, zodat ik de oude van haar heb gekregen met 
5 lege bandjes erbij. Op mijn zolderkamertje span 
ik mij in zoveel mogelijk van de hits op te nemen, 
zonder een intro door de diskjockey, door op 
precies het goede moment de opnameknop in te 
drukken. Abba – I Have A Dream, Sugarhill Gang 
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– Rapper’s Delight, BZN – Pearly Dumm en 
Massada met Sajang É zijn op dat moment mijn 
favorieten.
Als ik niet buiten speel kan je mij meestal op mijn 
kamertje vinden. Soms met een van mijn 
vriendjes. De sobere rijtjeswoning heeft op de 
eerste verdieping een grote- en twee kleinere 
slaapkamers. Mijn zuster heeft er een voor 
zichzelf en mijn twee broers slapen bij elkaar. Die 
zijn dertien en elf, dus veel ouder dan ik. Ik heb 
lang bij mijn ouders op de kamer geslapen. Op de 
zolder, boven de slaapkamers, kan je alleen in het 
midden als volwassene rechtop staan, vanwege 
het puntdak. Jaren geleden heeft mijn vader de 
uitschuifbare trap vervangen door een smalle 
vaste en halverwege de ruimte een houten muur 
met een deur gemaakt. Daar sliep de oudste. Zij 
veroorzaakte, geloof ik, nogal wat heibel. Mijn 
andere zus was vaak kwaad op haar en dus 
werden de twee gescheiden. Het bleef onrustig, 
hoor. Ik hoorde ’s avonds vaak harde woorden 
vallen tussen papa, mama en haar. Dan sloop ik 
wel eens de trappen af om mee te luisteren. Toen 
zij vertrok werd de sfeer beter en kreeg ik haar 
kamer toegewezen. 
Oh ja, ik hoorde een paar dagen terug dat ik oom 
ga worden. Papa keek niet blij toen hij het mij 
vertelde en mijn moeder was een beetje boos op 
hem. Misschien had ik het nog niet mogen 
weten…
Als ik op bed ga staan en mij uitrek kan ik, 
staande op de tenen, mijn vinger door de ring van 
de sluiting van mijn kleine vierkante 
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zolderraampje krijgen. Het opent – maximaal - 
ongeveer tot 10 centimeter. In de zomer wordt het 
erg heet, zo direct onder het dak. En op dat soort 
dagen mag mijn deur ook open, zodat het wat 
doortocht.
Vanavond is het warm, niet erg heet. Het is nog 
volledig licht als ik naar bed moet. Ik ben daar 
erg ontevreden over want het is grote vakantie, 
daarna ga ik naar de eerste klas van de lagere 
school, dus waarom moet ik dan op de ‘gewone’ 
tijd slapen? Dat lukt ook helemaal niet: mijn 
raampje staat open en ik hoor de buren en papa 
en mama in de achtertuin praten. Ik probeer te 
verstaan wat ze zeggen maar meer dan wat 
flarden van zinnen pik ik niet op. Muziek kan ik 
niet draaien want mama neemt de radio mee als 
ze me welterusten komt wensen. Ik heb nog een 
stapeltje stripboekjes die ik samen met mama 
afgelopen zaterdag op de Grote Markt had 
gekocht. Daar staat iedere week een kraam die 
in- en verkoopt, dus tweedehands Flintstones- en 
Donald Duck boeken zijn lekker goedkoop. Soms 
is er voorin iets geschreven- of getekend door de 
vorige eigenaar, maar dat maakt mij niets uit. 
Ik verdiep me in een Donald Duck omnibus, in 
kleermakerszit op bed. Langzaam, maar zeker, 
valt de duisternis in. Buiten is het rustig 
geworden, mij ouders zijn naar binnen en ik heb 
gestommel op de trap gehoord. Mijn broers en 
zuster zijn op hun kamers. Het wordt lastiger 
plaatjes te kijken maar ik durf mijn lamp niet aan 
te doen want mama kijkt soms stiekem of ze licht 
onder de mijn deur door ziet schijnen.
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Ik blijf turen naar mijn strips maar moet 
inmiddels vechten tegen de slaap…
Ik schrik wakker omdat ik moet plassen, 
‘Gelukkig, op tijd.’ Ik kan mij voorstellen dat het 
pikkedonker is maar door het raampje valt licht 
naar binnen. Op mijn tenen kijk ik naar buiten en 
zie een lichtbundel, die steeds breder wordt, 
vanachter de daken van de huizen achter onze 
tuin. Dat moet een helikopter zijn: een vliegtuig 
kan niet. Die vliegen niet zo langzaam. Vorige 
maand zijn we trouwens met zijn vijven naar 
Schiphol geweest en daar hebben we vanaf de 
pier lijnvluchten zien landen en opstijgen. Ik heb 
er een Drie Musketiers gekregen en telkens 
wanneer ik nu een vliegtuig zie proef ik die smaak 
weer in mijn mond.
Ik luister aandachtig maar hoor, buiten een 
onduidelijk gezoem, geen geluid. De lichtbundel 
wordt steeds breder en er verschijnt een rond 
luchtschip. Ik zie maar een deel boven het dak 
uitsteken en ik gok gewoon dat het rond is. Dat 
ding is minstens zo groot als half het huis. Het 
licht zwenkt heen en weer. Ik ben niet 
geschrokken maar wel wat verbaasd en weet niet 
zeker of ik droom. De lichtbundel draait langs ons 
dak en ik kijk er even midden in. Ondanks dat ik 
mijn ogen tot spleetjes knijp zie ik enige tijd alleen 
een witte waas met oranje en rode ballen die voor 
mijn zichtveld dansen. Als ik weer wat beter 
begin te zien is het grote licht uitgegaan en is de 
schotel een donkergrijze schim tegen een heldere 
sterrenhemel geworden. Het apparaat begint zich 
schuin omhoog van mij af te verwijderen en 
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schiet ten slotte vrij snel omhoog, tot het een stip 
is en dan naar rechts. Wat overblijft, zijn de 
sterren, de maan zie ik niet, en een van de 
sterren, wel, dat zal die schotel zijn.
Ik kijk nog heel even en loop dan twee trappen af 
naar het toilet.
Als ik de eerste trap weer op ben gelopen hoor ik 
mama uit de grote slaapkamer, zachtjes: ‘Ben jij 
dat Johnny, schat?’’
Ik loop op mijn tenen naar de deur en zeg op 
gedempte toon: ‘Ja, mam. Ik moest pissen.’
‘…Voor de laatste keer, John: plassen. Je moest 
plassen. Nou, ga weer snel slapen. Welterusten, 
jochie.’
‘Welterusten, mama.’
‘Waar loopt ons hartje van over, John?’
‘Liefde, mama.’
‘Welterusten, tot morgen.’
Mama is soms een klein beetje streng maar wel 
de allerliefste. Ze noemt me soms ‘mijn 
professortje’ omdat ik nogal slim ben en veel kan 
onthouden.
Als ik mijn hoofd op het kussen laat zakken is de 
ervaring van vanavond naar de achtergrond 
verdwenen en de volgende ochtend ben ik het 
voorval alweer bijna vergeten.
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ZOEM…

Een menigte van ongeveer honderd 
strandbezoekers waren gisterenavond getuige 
van een vreemd verschijnsel voor de kust van Salt 
Creek Beach Park bij Dana Point in California.
Na zonsondergang zagen ze in het water, 
ongeveer tweehonderd meter vanaf de kust, 
gedurende een kwartier, een helder licht. Een 
aantal mensen zocht het hogerop om een en 
ander goed te bekijken en vanaf flats in Dana 
Point zelf was het fenomeen ook te zien. Een van 
de inwoners omschreef het, alsof zich onder het 
wateroppervlakte een ovale racebaan bevond 
waar een auto, een grote lamp op het dak, met 
een behoorlijke snelheid rondjes reed.
Er brak geen paniek uit, maar veel 
strandgangers waren wel geschrokken. De 
gealarmeerde plaatselijke politie arriveerde 
nadat het mysterieuze licht verdwenen was. Veel 
aanwezigen hebben het gebeuren gefilmd en een 
selectie van de beelden treft u op onze website 
aan.
De autoriteiten van California hebben 
hedenochtend een verklaring uitgegeven waarin 
te lezen staat dat het fenomeen de maan betreft, 
weerspiegeld in een vreemde stroming van het 
water, of een gereflecteerd zoeklicht.



14

‘Leg die krant eens weg en smeer je souvenir in, voordat het 
verbrandt!’ Ze kwam door het mulle zand aan sjokken met een 
cocktail en een groot glas bier in de handen. Nadat zij beide 
glazen op het plastic tafeltje tussen de ligbedden had gezet 
keek ze hem serieus aan, Ray Ban in het haar. ‘Ik meen het. 
Kijk dan,’ en ze wees naar zijn rechterborstkas.
Hij legde de krant links naast hem in het zand en plaatste de 
zonnebril bovenop zijn hoofd. Hij trok de kin in en keek met 
de lippen getuit naar beneden. Alsof er een vulkaantje, van 
nauwelijks twee centimeter doorsnede, een kleine eruptie had 
gehad en een bergje opgedroogd vleeskleurige lava had 
achtergelaten. Er recht tegenover, op zijn rug, had hij een 
soortgelijk souvenir. Overgehouden aan een schietpartij, 
vrijwel een jaar geleden, die hem op de operatietafel ook een 
derde deel van de long had gekost. Hem hoorde je niet klagen. 
Hij was dolblij dat hij leefde. Het had verrekte weinig 
gescheeld. Hij was langs de afgrond gescheerd maar had het 
geluk dat er een agent van de New York Police Department, 
verre familie van haar, in de buurt was en een cursus 
reanimatie achter de rug had.
‘Het is nog wit.’
‘Ja, het is nog wit en het gaat vuurrood worden, John.’
Hij pestte een beetje, kreeg haar vaak op de kast door een 
gemaakte nonchalante houding aan te nemen. ‘Eerst een kus.’
Ze stond met de handen in haar zij en keek hem met een 
gebogen hoofd streng aan. Ze droeg een donkerblauwe 
glanzende bikini en zag er fantastisch uit. De schouders, een 
beetje te breed voor haar bouw had ze bedekt met een witte 
handdoek. Haar van nature al niet lelieblanke huid was door 
de eerste week in een zonovergoten omgeving prachtig getint 
en glansde door het royaal insmeren met factor 10. Hij smolt 
voor haar. Zoals gewoonlijk.
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Na gehoorzaam haar instructies opgevolgd te hebben veegde 
hij zijn hand af aan de handdoek waar hij op lag en nam een 
slok uit het glas, dat van buiten geheel bedekt was geraakt met 
druppels. Ze was achter het ligbed, waarop hij zat, gaan staan, 
boog voorover en kuste hem op het voorhoofd. ‘Tenerife, 
baby!’
‘Tenerife,’ beaamde hij en streelde de armen die op zijn 
rugleuning steunden. ‘Ik denk dat het na onze tweede afspraak 
was, dat ik ervan droomde je mee te nemen naar een zonnig 
oord. Toen kon ik niet vermoeden dat het onze huwelijksreis 
zou zijn, …vrouw.’
Ze zakte op haar knieën in het zand naast John en haalde een 
hand door zijn donkerblonde haar, dat een coupe soleil 
behandeling leek te hebben ondergaan. ‘Mijnheer- en 
mevrouw Weber.’
John glimlachte, boog voorover en legde een hand in haar 
nek. Ze zoenden teder.
‘Wat trok je aandacht, lieve echtgenoot? Je hoorde me niet 
aankomen zojuist.’
‘Normaal ruik ik bier op een kilometer afstand, bedoel je?’
Ze had plaatsgenomen op haar bed, de rugleuning rechtop 
gezet en draaide een weinig aan de paal van haar parasol, 
zodat ze volledig in de schaduw kwam te zitten. ‘Zo erg is het 
toch niet met je gesteld, mag ik hopen?’
Hij lachte en overhandigde haar de geopende krant. ‘Lichtjes 
in zee…’
Margreet keek haar man vragend aan. ‘Lichtjes…? Je bent 
nogal gebiologeerd door vreemde lichtjes.’
Hij knipoogde. ‘Meer dan je weet, maar daar hebben we het 
ooit nog eens over.’
Margreet keek hem wat wazig aan, schudde het hoofd traag en 
las het artikel oppervlakkig. Al snel werd haar aandacht 
getrokken door belangrijkere zaken die in de wereld spelen en 
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ze verdiepte zich in artikelen over vluchtelingen uit Syrië, in 
wrakke bootjes op de Middellandse zee, en onderhandelingen 
met Iran over hun atoomprogramma.
Hij had zijn Indiana Jones hoed opgezet en staarde over het 
zand richting de branding. Voordeel van een privé strand bij 
een luxe hotel, was de betrekkelijke rust: richtte hij de blik 
naar links of rechts, slechts een paar honderd meter verderop, 
dan zag hij een krioelende mierenhoop, bijna vechtend voor 
iedere vierkante meter. John Weber tuurde weer naar de 
golfjes voor hem en liet zijn gedachten afdwalen, naar het 
moment dat het zeker was dat hij een tweede kans in het leven 
zou krijgen. De rit vanaf de Intensive Care afdeling naar een 
kleine kamer, waar Margreet naast hem had plaatsgenomen 
en tranen van geluk en blijdschap over de wangen had lopen. 
Het was de afsluiting van twee weken onzekerheid geweest. 
Een periode, tijdens welke hij zich in de schemerwereld tussen 
slapen en ontwaken had bevonden. 
Hij leek toen bezocht te worden door zijn zoon, enige jaren 
daarvoor op jonge leeftijd overleden. Later realiseerde hij zich 
dat zuurstoftekort van de visuele hersenschors de illusie 
schept van een steeds helder wordend licht. De aanmaak van 
endorfine, morfineachtige stoffen die een aangenaam gevoel 
opwekken, kan storingen in het elektronische verkeer tussen 
hersenkwabben veroorzaken en zo - niet van echt te 
onderscheiden - illusies opwekken. Nadat hij lopend patiënt 
was geworden en de terugreis van Amerika naar huis achter 
de rug had, was hij zich in gaan lezen wat betreft bijna-
doodervaringen. Het verbaasde hem dat degenen die deze 
situatie na konden vertellen en aangaven overleden dierbaren 
te hebben ontmoet, vrijwel zonder uitzondering gelovige- of 
anderszins spiritueel ingestelde personen waren: de naar 
bloed hunkerende hersenen vertalen impulsen op basis van 
overtuiging. Zijn verwondering was groot, want John voelde 
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geen verbintenis met het spirituele. Lang was er de twijfel 
geweest om zijn ervaring met Margreet te delen. Zij was 
bevattelijk voor uitleg vanuit een religieuze benadering en 
hoewel hij eigenlijk geen geheimen voor haar wilde hebben, 
had hij besloten zijn herinneringen vooralsnog niet te 
vertellen.
Langzaam had het leven zich herpakt. De resultaten van hun 
krankzinnige zoektocht naar de Amerikaanse betrokkenheid 
bij een raketprogramma van nazi-Duitsland en het dubieuze 
NASA maanprogramma in de jaren zestig van de vorige eeuw, 
hadden ze opgetekend en gepubliceerd in De Nieuwe Grens, 
een Nederlandstalig blad met een beperkte lezerskring. 
Daarmee was een chaotische episode in beider leven 
afgesloten en stond hen niets in de weg te ontdekken of de 
prille liefde die op hun pad was gekomen, stand hield onder 
minder inspannende omstandigheden. Ze verkeerden gelukkig 
in een financieel onafhankelijke situatie.
Het resultaat was uiteindelijk een klein opgezette bescheiden 
huwelijksceremonie in mei van dit jaar geweest.

Zoem, zoem. Margreet keek hem door de donkere glazen van 
haar Ray Ban aan. Ze was aan het doezelen, op de grens van 
slapen en de omgevingsgeluiden waren zich naar de 
achtergrond aan het verplaatsen. ‘Ik dacht dat je hem had 
uitgezet?’
‘Alleen het geluid, trilfunctie staat nog aan.’ Hij stak de hand 
in de strandtas onder het krukje. Zoem zoem. ‘Ja ja…’ Hij 
graaide tussen handdoeken, twee boeken, een portemonnee 
en een verzameling plastic flesjes. Zoem zoem. ‘Hebbes. Het is 
Ben… Hallo, Ben! Hoe is het, kerel? Pulitzerprijs al binnen?’
Margreet grinnikte met de ogen dicht. Goede oude Ben 
Oerlemans. Er zijn van die mensen die je al het goede 
toewenst en Ben was daar een van. Vanaf de allereerste keer 
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dat ze hem ontmoette, in zijn simpele kantoortje aan huis, had 
ze een zwak voor hem. Overdag bedrijfsleider in een 
plaatselijke supermarkt en in zijn vrije tijd de enthousiaste 
eindredacteur van De Nieuwe Grens. Gedreven op zoek naar 
verhalen en mysteries, die het daglicht niet- of nauwelijks 
kunnen verdragen en waar andere bladen de neus voor 
ophalen. Gedienstig de vreselijke koffie, die zijn vrouw zet, 
nuttigend en avond aan avond met de tong tussen zijn lippen 
zwoegend om de maandelijkse deadline te halen. Een kort 
mannetje met een randje donker haar om zijn verder kale 
hoofd en de trouwste donkerbruine hondenogen die je je voor 
kon stellen. Nauwelijks een winnaar van een belangrijke prijs, 
maar iemand die je er heel goed bij kon hebben in je 
vriendenkring.
‘Hoe is het bij jullie? Hier regent het en is het net aan achttien 
graden.’
‘Dat is mooi…’
‘… Fijne vent. Leuke kerel. Zeg, sympathieke man, heb je mijn 
mail gelezen?’
John keek even op het scherm en zag bovenaan het icoon van 
een envelopje. ‘Nope. Ik heb vakantie en het ding staat op 
vibreren.’
‘Jullie hebben altijd vakantie. Overigens, mijn vrouw kreeg 
gisteren een melding op de telefoon: Uw vibrator stoort ons 
netwerk. Wij verzoeken u over te gaan op handbediening.’
John schuddebuikte om de opmerking.
Margreet draaide haar hoofd om. ‘Wat?’
Hij hield het toestel van zijn mond af. ‘Ik vertel het je wel als je 
een keer straallazarus bent.’
‘Dat hoorde ik, Weber. Het is vast niet het enige waar je haar 
eerst dronken voor moet voeren.’
John grijnsde. ‘Wat zou jij je hier op je gemak voelen, kerel. Er 
is naast het zwembad van het hotel een bar met als thema 
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piraterij. Daar staat de godganse dag een vent te bedienen met 
een plastic pappagaai op zijn schouder en een pijp in het 
hoofd.’
‘Hiermee suggereer jij dat ik een flauw gevoel voor humor 
heb?’
‘Absoluut. Maar, wat noopt jou mij lastig te vallen?’
‘Als je in je drukke schema een gaatje weet te ontdekken, niet 
hoeft te liggen bij het zwambad, bekijk die e-mail eens. Het is 
een exacte forward van zoals ik hem ontving. En om je voor te 
zijn, de bijlage opent inderdaad niet. Die is beschadigd, of ik 
heb tussen alle hulpprogramma’s toevallig niets wat het 
aankan. Dat laatste betwijfel ik. Doe rustig aan, maar niet te: 
ik ben razend benieuwd naar wat je er van vindt.’
‘Is goed. Ik zal me er later over buigen.’
‘Dank je wel. Fantastisch, John. En de groetjes aan de vrouw!’
‘Zal ik doen. En Ben?’
‘Ja?’
‘Neem nog een bakje op ons.’
‘… Ik hoop dat jij je verslikt in de volgende slok bier en je een 
dag lang rondloopt met een brandend gevoel in je neus. De 
mazzel!’
John glimlachte en legde de smartphone op het tafeltje tussen 
ze in.
‘John, treiter die man toch niet zo… En leg dat ding niet open 
en bloot neer!’
Gehoorzaam plaatste hij de telefoon in de strandtas onder een 
handdoek.
‘Waar belde hij over?’
‘Een of andere e-mail…’
‘Wil je niet kijken?’
‘Ik ben op huwelijksreis…’ Hij schoof de hoed iets verder 
voorover en richtte de blik weer op zee.
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Margreet haalde haar schouders op en vervolgde het lezen van 
een artikel waar ze halverwege gebleven was. Ze wist wat zou 
volgen. Ondanks dat zij John ruim een jaar eerder voor het 
eerst ontmoet had, kende ze hem, als waren ze reeds tien jaar 
een paar.
‘Hé, verdomme.’ Hij had vijf minuten gezwegen en pakte het 
glas om vervolgens een flinke slok te nemen.
‘Nieuwsgierig.’
‘Ik heb er helemaal geen zin in!’
‘Plassen heb ik ook geen zin in maar als het moet, moet het.’
‘Wat een vergelijking…’
‘Zit ik er ver naast?’
Hij zweeg, zuchtte en schudde het hoofd met samengeknepen 
lippen.
Margreet schoot in de lach. ‘Geef er nou maar aan toe, Indiana 
Jones, anders lig je de rest van de middag jezelf in de weg.’
Hij twijfelde nog even en haalde de telefoon weer 
tevoorschijn. ‘Ik ga even in het restaurant zitten, leest 
gemakkelijker dan hier in de zon.’
‘Dat lijkt me een wijs plan. See you.’ Ze stak een hand slapjes 
op en las verder in de krant.

‘Eh,’ hij tikte op haar schouder, ‘lieverd, je bent nogal goed in 
de keuken. Kan jij hier brood van bakken?’
‘Goed in de keuken? Dat mocht je willen…’ Margreet pakte de 
Samsung aan en hield haar hand komvormig over de 
bovenkant van het scherm. Ondanks dat ze onder een parasol 
zat was het lastig lezen

Meneer,

U kent mij niet, maar ik heb gehoord van uw 
magazine en wilde proberen om u en uw lezers te 
begrijpen wat er gaande is.
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Ik ga dood, want ik ben niet gewend aan de 
vervuilde lucht, virussen en straling, die jullie 
allemaal aangepast kunnen worden.
Er is niet veel dat je kunt doen over de nabije 
toekomst, maar het is mogelijk voor mensen in 
hun juiste gemoedstoestand op tijd voor een boog. 
Dit is nog niet eerder al een paar honderd jaar in 
de toekomst, maar het is beter voor te bereiden op 
de generaties na u.
Valiant Thor heeft geprobeerd in de jaren vijftig, 
maar kon niet iedereen te luisteren.
Ingesloten vindt u alle informatie die u nodig 
heeft. Middelen, meneer, print het uit!

Engmar Dogan

Ze plaatste de Ray Ban boven op het haar, trok haar kin in, 
kneep de ogen en schudde het hoofd kort, voordat ze de 
telefoon op haar rechterbovenbeen liet rusten. ‘Who the 
fuck…’
‘…is Engmar Dogan?’ maakte hij af. ‘En: wat betekent dit 
verhaal in vredesnaam.’
Zij las de tekst nogmaals met geknepen ogen. ‘Hmmm. En de 
bijlage?’
‘Niet te openen, maar daar had Ben al voor gewaarschuwd. En 
hij heeft zoveel hulpprogramma’s in de loop der jaren 
verzameld, dat er geen format is wat niet te openen is.’
Ze keek onwillekeurig naar een surfer in de branding. ‘Okay, 
terug naar de tekst van de mail. Google Translate?’
‘Dat heb ik geprobeerd, naar het Engels. Dan wordt je niet 
echt wijzer, maar ik vermoed wel dat het op deze manier in het 
Nederlands is vertaald.’
‘Een vertaalslag terug zou exact de aanvankelijke tekst moeten 
opleveren. Als dat geen leesbaar Engels is, was het wellicht de 
originele taal niet.’
‘Of Dogans Engels is niet wat het wezen moet.’
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Ze dachten beiden even na en dronken zwijgend de glazen 
leeg. Margreet had de smartphone tussen de benen, op haar 
kussen liggen. Ze richtte er een vlakke hand op. ‘Waarom 
stuurt Ben ons dit?’
‘Kijk naar de afzender.’
Ze pakte de Samsung op, drukte op de knop om hem te laten 
ontwaken en veegde tot het bericht weer opende. 
‘guest.moroccanhouse@meditel.ma. Okay…, ma?’
‘Marokko…’
‘Ah, er daagt mij iets… Dat is hier bijna om de hoek.’
‘Ja bijna,’ glimlachte John. ‘De hoek om en dan hemelsbreed 
nog 1000 kilometer. Ben je toch vijf uur onderweg...’
Margreet rolde met de ogen. ‘Oei. Nou ja, waarom zouden we 
ons er mee bezig houden? Bovendien, Marokko is heel groot.’
‘Ik heb even op het Net gekeken, voor ik naar buiten kwam: 
het is verzonden vanuit een budgethotel in Casablanca.’
‘Play it again, Sam!’
‘Ah, veelgemaakte fout.’ Hij was rechtop gaan zitten en hield 
een wijsvinger omhoog. ‘Dat heeft Humphrey Bogart nooit 
gezegd in Casablanca.’
Ze keek hem indringend aan met de samengeknepen ogen die 
zowel sensueel, grappig als geïrriteerd konden uitbeelden. De 
laatste emotie was nu aan de beurt. ‘Wie dan wel, wijsneus?’
‘Niemand!’ kraaide John triomfantelijk en hief de handen 
even ten hemel. ‘Ingrid Bergman zegt een keer Play it, Sam. 
Play ‘As Time Goes By’ en in een andere scene heb je Bogart: 
If she can stand it, I can. Play it!’
Zij was niet geheel overtuigd. ‘Vanwaar dan de misquote, als 
het dat is, die zo vaak gebruikt wordt?’
‘Je zal het niet willen geloven maar het komt uit de Engelse 
versie van het Oude Testament: And the prophet saith, play it 
again, Sam. And Sam did play it again and there was 
rejoicing and they made a covenant and got boils.’
Margreet was helemaal rechtop gaan zitten. ‘Goedendag! De 
eminente leraar spreekt…’
‘Er wordt wel eens beweerd dat de opmerking letterlijk in A 
Night In Casablanca van de Marx Brothers is uitgesproken 
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door Groucho Marx. De film werd vier jaar na Casablanca 
uitgebracht en zou aanvankelijk een parodie zijn, maar ook 
hier wordt de bewuste zin niet gebruikt. Nee, ik vrees toch dat 
de vrome Amerikanen in hun hoofd een stuk uit de Bijbel en 
de woorden uit Casablanca hebben gemixt. En zo is het een 
eigen leven gaan leven.’
‘Interessant…,’ zei ze overdreven langzaam met zware stem en 
vormde, met duim en wijsvinger gespreid, de L van loser op 
het voorhoofd.
‘Maar goed.’ John negeerde haar plagerige gedrag, omdat hij 
zich realiseerde te vaak in zijn oude rol van leraar, voor een 
klas gevuld met tieners, terug te vallen. ‘Om op je initiële 
vraag terug te komen: Ben Oerlemans zal zat idiote mails 
krijgen, dat brengt de aard van het blad met zich mee, dus 
waarom dit zo belangwekkend zou zijn? Geen idee.’
‘Stuur hem een PB’tje. Je hebt hier WiFi van het hotel.’
Hij nam de telefoon terug en opende Facebook. Toen hij Bens 
account had geselecteerd stuurde hij het berichtje: Ben, wat is 
zo belangwekkend aan deze mail?
Ze wisten dat Ben op dinsdagmiddag vrij was en antwoord 
niet lang op zich zou laten wachten. Hij zat ongetwijfeld achter 
het bureautje in zijn ‘kantoor’.
Hoem trilde de Samsung.
‘Valiant Thor,’ las John voor.
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NUKE

‘Sir?’ Een slungelig uitziende officier salueerde en 
overhandigde luitenant generaal Ackerley Redknapp een 
vilten stofmap.
‘At ease.’ De 53-jarige opperbevelhebber nam plaats achter het 
mahoniehouten bureau en klapte de map open.
De officier nam Redknapp op, terwijl hij op vier meter afstand 
stram - met de handen op de rug en de voeten twintig 
centimeter van elkaar af - stond te wachten op eventuele 
orders. De luitenant generaal was het schoolvoorbeeld van een 
gelouterde en plichtsgetrouwe militair: als Hasbro een 
actiefiguur in cartoonvorm van hem zou willen maken, waren 
ze snel klaar. Een rechthoekig lichaam en een vierkant hoofd, 
met bijna even dikke nek, er bovenop. Korte stevige armen en 
benen, klaar. 
Ackerley nam een kleine leesbril uit de borstzak van zijn 
uniformjasje en plaatste die voor op zijn neus. Eigenlijk was 
hij er te ijdel voor, fier als hij was op de algehele lichamelijke 
conditie, maar zijn armen waren te kort geworden. De ogen 
schoten over het bericht en hij knipperde even. Na een 
binnensmondse vloek keek hij de korporaal over de rand van 
zijn brilletje aan en deelde hem mede dat hij geëxcuseerd was. 
Er werd gesalueerd, de jongeman draaide zich om en liep weg.
Nadat de deur gesloten was nam Ackerley de hoorn van de 
haak en drukte op de nul. ‘Pentagon, het bekende 
doorkiesnummer, beveiligde lijn.’
Het was niet de eerste keer dat hij dit soort slecht nieuws op 
zijn bureau had liggen. De wanordelijke administratie in 
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voorheen Sovjet Unie satellietstaten baarde al vierentwintig 
jaar zorgen. Zeker, er was sprake van enige samenwerking met 
de Russische overheid in verband met verdragen, maar als het 
er op aankwam had Amerika zijn tanden moeten laten zien als 
waakhond en was een black op, illegale operatie, meer dan 
eens noodzakelijk geweest om een potentiële catastrofe af te 
wenden. Tot nu toe was het telkenmale met een sisser 
afgelopen.
Er was verbinding.
‘Redknapp in Ramstein. We missen er een in Kirgizië. Ik stuur 
het rapport binnen een kwartier digitaal door.’
Na verzekerd te zijn dat de regeringen van zowel Kirgizië, 
China en Kazakstan - directe buurlanden - en Rusland 
ingelicht zouden worden draaide hij zijn stoel en keek uit over 
de landingsbaan. Een donkergroen C-130 Hercules 
vrachttoestel arriveerde vanuit de States en bracht nieuwe 
apparatuur naar de Duitse basis.

Zelgai stuurde de aftandse Kamaz uit 1986 over de kronkelige 
bergwegen van het Tiangebergte, dat qua vierkante kilometers 
het grootste gedeelte van de republiek Kirgizië vormt. Zijn 
twee kompanen kende hij niet van naam. Ze waren Afghanen, 
die hier al enige tijd actief waren en hij had ze via de banden 
tussen Al Qaida en de Taliban gerekruteerd. De buit lag 
vastgesnoerd in de dichte bak achter ze en het eerste gedeelte 
van zijn nobele taak was vervuld. Tijdens de overval op het 
voormalig Sovjet depot was een strijder, die ook met ze 
meegereden was, gevallen. Dat scheelde ruimte in de cabine 
en ze waren bovendien vreugdevol over het feit dat deze 
Talibanstrijder zijn aandeel had geleverd, vier bewakers 
omgebracht en zich nu in het Paradijs bevond, omringd door 
reine personen. Zelgai moest altijd wat grinniken om het feit 
dat ongelovige honden beweerden dat overleden Moslims, 
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volgens de Islamitische leer, in het paradijs werden opgewacht 
door 72 maagden. Dit was een totaal verkeerde interpretatie. 
Ook medemoslims had hij een paar keer terecht gewezen: de 
Koran was opgesteld in een oude Arabische taal en de juiste 
vertaling van wat een ware Moslim te wachten staat in het 
paradijs, zijn personen met vel witte ogen en een donkere 
pupil. Reine mensen dus. En dit geldt overigens niet voor 
zelfmoordenaars, die gaan naar de Hel, hijzelf uiteindelijk ook 
wist hij. Hoe dan ook, buiten zijn Afghaanse medestrijder 
waren twaalf ongelovigen omgebracht, drie waren er de 
bergen in gevlucht. Voor de twee broeders die ze van 
binnenuit geholpen hadden zag hij geen verdere rol en hij had 
besloten deze ook een trip naar het Paradijs te gunnen.
De zware truck hobbelde heen en weer over het slechte 
wegdek. Ooit moet hier een laag asfalt gelegd zijn maar 
inmiddels waren er overal grote gaten in gevallen en was de 
weg vanaf de berghellingen volgestroomd met zand en kleine 
stenen. Hij was geen beste chauffeur, in feite had hij voor 
gisteren nog nooit op een vrachtwagen gereden en iedere 
bobbel deed het stuur heftig schudden in zijn handen, 
waardoor de wagen van links naar rechts slingerde. Ze hadden 
profijt van de volle maan en dat was een groot geluk omdat hij 
op de heenweg, in de vroege avond, tegen een rots aan was 
gereden waardoor de rechter koplamp totaal versplinterd- en 
vervolgens verdwenen was. 
Hij stopte en pakte een flesje olie uit het vakje in zijn deur. 
Zijn lange baard had hij met pijn in het hart afgeschoren, dit 
was noodzakelijk voor het vervolg van zijn taak. Zijn gezicht, 
maar vooral de hals, zat vol met kleine rode puistjes die 
jeukten en brandden tegelijk. Terwijl hij de verzachtende olie 
aanbracht keek de man op de eerste passagiersstoel, direct 
naast hem, ontevreden naar links. ‘Broeder Zelgai, er is geen 
tijd voor ijdelheid. Je hebt onze inzet gevraagd en, insha’Allah 
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(als Allah het wil), die heb je, maar wij moeten voor 
zonsopgang ons einddoel bereiken. Je wilt niet in het licht 
opereren. Ik vraag je vaart te maken.’ De man sprak met een 
zwaar Pashto accent en in de ogen van Zelgai, zelf van 
geboorte Saoedi, waren de twee passagiers maar simpele 
boeren. Natuurlijk had die vent gelijk, maar hij had verrekte 
veel last van zijn verschrikkelijke daad, waarvoor hij Allah 
vooraf nota bene vergiffenis had gevraagd.
Hij antwoordde niet, zette het flesje terug waar het vandaan 
kwam en veegde de handen naast zijn benen af aan de 
bekleding van de oncomfortabele stoel, die niet eens geveerd 
was. De Kamaz was een Russisch werkpaard, maar gespeend 
van elke luxe. 
Uit het zijraampje zag hij vaag de contouren van een 
gortdroge berm en daarna het zwarte niets, wat de afgrond 
betekende. Rechts een enorm hoge bergwand zover het oog 
reikte. Nog rond de twaalf kilometer klimmen over een 
nauwelijks weg te noemen bergpad van krap vijf meter breed 
en dan zouden ze een plateau bereiken waar de AN-72 op een 
oude startbaan klaar stond.
Zelgai schakelde, trok op en ontdekte dat hij de verkeerde 
versnelling had gekozen: de truck kwam tergend langzaam in 
beweging en de motor bromde laag. Hij probeerde de 
koppeling slippend- en langzaam op te laten komen, spelend 
met het gaspedaal om de ideale verhouding te vinden. 
Tevergeefs, de motor dreigde af te slaan als hij de koppeling 
bijna helemaal liet opkomen en de Kamaz kwam protesterend 
tot stilstand. Hij stond schuin op de weg en ze voelden hoe de 
truck achteruit begon te schuiven over het zand. Zelgai haalde 
de voet van het gas en trapte met volle kracht op de rem en het 
koppelingspedaal. Dat maakte niet uit: de wagen schoof met 
geblokkeerde wielen stukje bij beetje achteruit. De twee 
Afghanen schreeuwden het uit: ‘Geef gas, geef gas!’ 
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‘Hou toch je bek!’ snauwde de chauffeur, die doorhad dat ze 
op het punt stonden door de berm achteruit het ravijn in te 
schuiven. Nu gas geven, had geen enkele zin. Hij draaide het 
stuur zoveel mogelijk naar links tot zijn bovenarmen 
aanvoelden als waren ze volgegoten met beton. Tegelijkertijd 
liet hij het rempedaal voorzichtig- en langzaam opkomen in de 
hoop net genoeg extra breedte in de berm te vinden om de 
Kamaz met draaiende wielen met de neus richting 
bergafwaarts te krijgen. Als hij dat voor elkaar kon boksen was 
ergens omkeren en de klim naar boven herbeginnen van latere 
zorg. Met zijn rechterhand wist hij de versnellingspook in de 
achteruit te krijgen, liet het koppelingspedaal voorzichtig los 
en langzaamaan leek zijn spontane plan vruchten af te 
werpen. Het rechter achterwiel ploegde nu door de berm en de 
truck stond al half met zijn voorkant naar waar ze zojuist 
vandaan waren gekomen.
‘Dat gaat lukken. Oh dank u Allah, dit gaat lukken,’ dacht hij 
terwijl het zweet over zijn voorhoofd en slapen rolde. De twee 
passagiers waren overgegaan in het Pashto en schreeuwden 
hysterisch terwijl ze rechts naast zich keken.
Toen bedacht de oude Kamaz een ongekende truc: het rechter 
achterwiel zakte volledig weg in de berm en in plaats van de 
weg af beginnen te rollen tilde de vrachtwagen de 
overgebleven drie wielen steeds verder de lucht in, terwijl het 
overhellen naar rechts geleidelijk dramatisch werd. 
Geschrokken liet Zelgai het stuur los en pakte met beide 
handen de armleuning van zijn deur vast, onderwijl Allah 
aanroepend.
Ze hoorden het zware geluid van de brekende achteras, de 
cabine huiverde, waarna de wagen op zijn rechter zijkant viel 
en schuin naar voren begon te schuiven. De inktzwarte 
afgrond naderde steeds sneller. De Afghanen lagen op een 
hoop tegen de deur aan en schreeuwden het uit.


