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Inleiding 

In het najaar van 2013 kreeg ik te horen dat ik een hersentumor heb. Dat was schrikken en niet zoǯn klein beetje ook. 
 
Direct nadat ik hoorde wat er in mijn hoofd gaande was, ben ik gaan schrij-
ven. Het was een soort reflex. Ik wilde niets vergeten en ik merkte dat het schrijven rust gaf en me hielp bij het Ǯeen plekje gevenǯ van het ziek zijn. 
 
Al snel had ik vellen vol geschreven en Jan (mijn echtgenoot, die u in dit boek 
geregeld tegen zal komen) en ik besloten om mijn tekst in de vorm van een 
blog te publiceren.  
Op mijn website stelde ik mezelf de vraag: 
ǮWaarom een weblog? 

Ik gaf het volgende antwoord: 
Altijd al schreef ik veel op van wat er in mijn leven gebeurt, gewoon voor me-

zelf, om nog eens terug te lezen, of niet. De afgelopen weken had ik wel heel veel 

te vertellen en had ik het gevoel dat ik wel een boek kon schrijven over wat ik 

allemaal meemaakte, toen ik in deze rare film belandde. Er gebeuren veel seri-

euze dingen, maar ook grappige en vooral verbazingwekkende dingen. Met 

name in de ziekenhuizen verbaast het me hoe afhankelijk je bent als patiënt en 

hoe je de regie over eigen doen en laten kwijt kan raken, voor je er erg in hebt. 

Een boek schrijven is een brug te ver, maar zoǯn website als deze lag meer voor 
de hand. 

Lees mee, huil mee, lach mee: kortom, loop een poosje met me mee als je daar 

zin in hebt. 

Wellicht helpt deze website mensen die in een soortgelijke situatie zitten, van-

wege eventuele herkenning, maar ook omdat er links te vinden zijn naar ver-

schillende websites en artikelen waar wij informatie uit gehaald hebben.ǯ 
 
Jan bouwde een website (zelf ben ik namelijk niet zo goed in het bouwen van 
websites, ik heb er totaal geen verstand van) om de blog op te publiceren en 
ik leverde de teksten. Het werd een project van ons samen. 
Nu, twee jaar verder, is het tijd om de tekst in boekvorm uit te geven. Het idee 
werd ingegeven door reacties van de volgers van mijn blog. 
Evenals de blog is dit boek een project van Jan en mij samen. Jan zorgt voor 
de technische kant van het ontwerp en hij leest kritisch mee (en met kritisch 
bedoel ik écht kritisch). Over bijna alle punten en kommaǯs in dit boek heb-
ben we gediscussieerd. Oké, dat is een beetje overdreven, maar ik wil aange-
ven dat Jan een grote hulp was bij het uitgeven van dit boek. 
Dankjewel Jan! 
 
Voor dit boek geldt hetzelfde als voor mijn blog: 
ǮLees mee, huil mee en lach mee.ǯ 
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Voordat u gaat lezen zal ik mijzelf aan u voorstellen. 
Ik ben een jonge (ondanks dat ik in 1962 geboren ben), sportieve vrouw. Ik 
ben de tweede van drie kinderen in een schippersgezin en heb één oudere 
broer en had een jongere broer. Hij overleed in 1995. 
Vanwege het werk van mijn ouders heb ik een aantal jaren van mijn jeugd op 
een schippersinternaat doorgebracht. Dat was geen pretje, niet voor mijn 
ouders en niet voor mij. In 1974 zijn mijn ouders aan de wal gaan wonen 
omwille van de kinderen, iets waar ik hen nog altijd zeer dankbaar voor ben. 
Nadat ik de HAVO had afgerond, ben ik in de (voormalige) Z-verpleging gaan 
werken. Ik trouwde op jonge leeftijd met Jan van Veldhuizen, heb de oplei-
ding tot Z-verpleegkundige afgerond en ben daarna fulltime moeder gewor-
den.  
 
We hebben vier kinderen, een kwartet waar ik erg trots op ben, te weten 
Alida, Berdien, Jeroen en Maarten. Ondertussen is het gezin gegroeid met 
aanhang (Ritchie en Sander) en kleinkinderen (Dustin en Bridget). Naast 
moeder ben ik dus ook schoonmoeder en oma. 
 
Toen Maarten naar de lagere school ging ben ik weer gaan leren en al snel 
werkte ik als doktersassistente. Een paar jaar geleden heb ik de opleiding tot 
praktijkondersteuner gedaan en ik werk met heel veel plezier als praktijkon-
dersteuner in verschillende huisartsenpraktijken. Voor mijn werk ben ik 
geregeld te vinden op nascholingen. Ik wil graag bijblijven en houd ervan om 
nieuwe kennis op te doen. 
 
In mijn vrije tijd geniet ik erg van het contact met vriendinnen, ik houd van 
lezen (waar ik helaas te weinig aan toe kom) en zorg voor een goede conditie 
door twee keer in de week hard te lopen. Daarnaast houd ik erg van wande-
len, liefst lange afstanden (een week door Schotland lopen vind ik geweldig) 
en ik fiets graag. In de afgelopen jaren hebben we een aantal zomervakanties 
fietsend en kamperend doorgebracht. Met name door Frankrijk is dat een 
feest. Verder vind ik fotograferen ook erg leuk (nee, ik ben geen fotograaf) en 
daarbij maak ik graag mooie fotoalbums. Voorheen liet ik alle foto's afdruk-
ken en plakte ze in, maar tegenwoordig maak ik online fotoboeken. Heel af en 
toe speel ik piano en ik vind het ook leuk om voor vrienden te koken en dan 
gezellig met elkaar te tafelen. 
 
Kortom, ik heb een druk leven. Een leven dat zomaar op zijn kop staat, met de diagnose: Ǯhersentumor, die niet meer te genezen isǯ. 
Over de oorzaak kan geen zinnig woord worden gezegd. Ik heb gewoon pech 
gehad, volgens de artsen. 
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Op mijn website schreef ik: ǮBoos ben ik niet, op wie zou ik dat moeten zijn? Bij 

tijd en wijle ben ik wel erg verdrietig. Dat ons leven eindig is, dat weten we 

allemaal, maar dat die eindigheid nu ineens dichterbij komt, zonder dat ik weet 

hoe dicht bij, dat geeft een schok. 

Het verdriet van mijn man, ouders en kinderen doet me pijn. Ik ben dol op mijn 

gezin en moet er niet aan denken dat ik dat straks los moet laten. Vooralsnog 

ga ik niet zitten somberen, maar ik ga proberen op een positieve manier in het 

leven te blijven staan.ǯ 
 

Op dit moment (begin 2016) zitten we in rustig vaarwater. Nadat de diagnose 
gesteld was ging ik een klein jaar een behandeltraject in, waarbij maandelijk-
se chemotherapie en hyperthermie de belangrijkste pijlers waren. De tumor 
was ervan onder de indruk, want hij werd kleiner.  
Nú is de situatie alweer een jaar stabiel. Ik ben weer aan het werk en er 
wordt een Ǯwait-and-see-beleidǯ gehanteerd. Iedere drie maanden wordt er 
een scan gemaakt van mijn hoofd en als de situatie stabiel blijft kan ik ge-
woon mijn leven leven en heb ik weer toekomstperspectief. 
 
Toen ik in de ziektewet zat had ik veel tijd om na te denken en ik vroeg me 
geregeld af of de rest van mijn leven in het teken van mijn hersentumor zou 
komen te staan. Dat leek me geen prettig vooruitzicht. Ik kan u vertellen dat 
dit gelukkig niet het geval is. Ja, ik ben me bewust van het feit dat die tumor 
er zit, maar op dit moment heb ik er werkelijk geen last van. 
 
februari 2016 
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In de twee jaar tijd dat ik me nu patiënt Ǯmagǯ noemen, ervaar ik heel veel 
warmte en liefde van mensen om me heen, in de vorm van een bezoekje, een 
telefoontje, een luisterend oor, een cadeautje, bloemen, mailtjes en kaarten. 
Dat doet me goed en geeft me echt kracht om datgene wat op mijn pad komt 
te dragen. Dank hiervoor!! 
Jan wil ik apart bedanken. Tijdens het hele proces van ziek zijn heeft hij me 
op alle fronten gesteund. Hij dacht mee, luisterde mee en ging met me mee 
naar artsen en ziekenhuizen. Eigenlijk was het hem nooit teveel.   
Dankjewel Jan!! 
 
 
Hieronder een hele kleine greep uit de bemoedigende woorden die mij be-
reikten via een kaartje, een mailtje of tijdens een gesprek. Het waren de juiste 
woorden op het juiste moment. 
 
 
 
Toen ik net wist dat er Ǯietsǯ niet goed was: 
 
Engelen zendt Hij alle dagen, 

om haar tot vaste gids te zijn. 

 

 

 

 
Tijdens Pasen: 
 
……en je vraagt je af 
waar Hij is 

die niet beloofd heeft 

dat zoiets niet zou gebeuren 

maar die ons wel bezworen heeft 

dat Hij bij ons zou zijn 

 

 

 

 
Vlak voor ik bestraald zou gaan worden  
(wat uiteindelijk niet doorging): 
 
Ga met God en Hij zal met je zijn, 

jou nabij op al je wegen. 
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Grieperig 

Woensdag 16 oktober )k begin de dag met een rondje hardlopen, zoǯn acht kilometer. Door een 
drukke agenda heb ik meer dan een week niet gelopen, maar het gaat lekker. 
Van hardlopen krijg ik altijd energie, dus bij thuiskomst doe ik in sneltrein-
vaart wat huishoudelijke klussen, snoei de druivenstruik in de tuin, naai een 
rokje voor Bridget en loop even naar het winkelcentrum voor de boodschap-
pen. In de loop van de middag voel ik me grieperig worden en Ǯs avonds hang 
ik een poosje op de bank om vervolgens vroeg in bed te kruipen. 
 
Donderdag 17 oktober 
Na een nacht niet lekker slapen word ik beroerd wakker en bel naar mijn 
werkgever, dat ik vanmorgen niet kan komen werken. Ik ben ziek. Ik slaap 
veel en in de middag heb ik nog even contact met mijn werkgever. Mijn agen-
da voor de volgende dag wordt ook afgebeld.  ǲZiek maar lekker even uit, Joke!ǳ 
 ǯs Avonds, als ik op de bank lig, wil ik iets tegen Jan zeggen, maar ik kom niet 
uit mijn woorden. De eerste letter krijg ik er nog uit en die blijf ik herhalen, 
alsof ik stotter. Daarbij zwaai ik met mijn armen en maak daarmee Jan erg 
ongerust. Dat laatste is niet de bedoeling, maar ik begrijp het wel. Ik besef 
namelijk heel goed wat er gebeurt, alleen heb ik er geen controle over. Dit 
duurt misschien een halve of een hele minuut, of iets langer of korter. Ik weet 
het niet meer. 
 
Na afloop geneer ik me en laat Jan even kijken of mijn mond niet scheef hangt 
en of ik mijn armen recht voor me uit kan houden. Geen afwijkingen. We con-
stateren dat ik geen beroerte heb gehad. 
 
Vrijdag 18 oktober 
Ik blijf op bed liggen en Jan komt me groeten als hij naar zijn werk gaat. Op 
het moment dat ik iets wil zeggen heb ik het gevoel dat het weer mis zal gaan. 
Ik wil zeggen dat ik woensdag wél naar de verjaardag van mijn moeder wil, 
terwijl ik best wel weet dat ze aanstaande zondag jarig is. Onbewust vrees ik weer zoǯn gedoe als gisteravond. )k zeg vervolgens dat ik komend weekeind 
beter wil zijn om naar de verjaardag van mijn moeder te gaan. 
 Ǯs Morgens lig ik op bed, ik ontbijt, lees de krant en slaap nog een poosje. In 
de middag ga ik beneden op de bank zitten. Ik voel me absoluut niet fit, maar 
heb wel het gevoel dat het de goede kant op gaat. 
 
Zaterdag 19 oktober 

Ik ben moe en voel me nog niet fit, maar doe wel wat dingetjes in en om het 
huis (ik ben bezig met fotoǯs en naai het rokje voor Bridget afȌ. Ǯs Middags 
gaan we een stukje wandelen. Omdat het bij de ingang van het bos waar we 



10 

 

willen gaan lopen vol staat met autoǯs, rijden we naar een andere parkeer-
plaats. We lopen via de begraafplaats en kijken naar de verschillende graf-
monumenten. Wat vinden we mooi en wat niet? Daarbij zijn we in gedachten bezig hoe we verder gaan met de afwerking van het graf van Jan zǯn moeder. 
Vanaf de begraafplaats lopen we nog een rondje door het bos en gaan naar 
huis. Ik merk op dat als ik ooit begraven moet worden, dat ik dan nu al weet 
waar ik graag wil komen te liggen. Ik heb al een mooi plekje in gedachten. 
Deze gedachte schuiven we echter lekker ver vooruit. 
 
Woensdag 23 oktober 
Afgelopen zondag ben ik naar de 75e verjaardag van mijn moeder geweest en 
maandag en dinsdag heb ik weer gewerkt. Fit voel ik me nog niet, maar van-
wege mijn auto-immuunziekte (AIHA) duurt het altijd even voor ik weer goed 
opgeknapt ben, na een huis-tuin-en-keukengriepje. 
AIHA staat voor auto-immuun-hemolytische-anemie. Dat betekent dat mijn 
lichaam ten onrechte antistoffen produceert tegen mijn rode bloedcellen, die 
daardoor afgebroken worden. Het gevolg is een chronisch gebrek aan rode 
bloedcellen. Eén van de symptomen van deze aandoening is vermoeidheid.  
 
Vandaag ga ik naar de huisarts, lekker sportief in mijn hardloopkleding, want 
dan kan ik daarna meteen weer even hardlopen. Ik wilde een dubbele af-
spraak, want het eigenlijke doel van mijn bezoek was een pijntje aan mijn 
elleboog (al vanaf de zomervakantie) en daarbij wilde ik dan gelijk even pra-ten over het voorvalletje van Ǯniet uit mijn woorden kunnen komenǯ. Een 
dubbele afspraak lukt niet, dus ik kan maar één klacht bespreken. Ik kies voor het Ǯvoorvalletjeǯ. De arts (een vervangster van één van mijn eigen huisartsen, 
die borstkanker blijkt te hebben... wat een slecht nieuws) verwijst me door 
naar de TIA-poli. 
Dank u wel dokter, voor uw doortastendheid. 
Het meest waarschijnlijke is dat ik een TIA heb gehad en dat moet uitgezocht 
worden. Daarbij krijg ik meteen bloedverdunners voorgeschreven (in ver-
band met mijn leeftijd zou een maagbeschermer niet nodig zijn). Poe hé, dit 
klinkt serieus! 
 
Vanuit de praktijk ga ik hardlopen, maar het gaat niet lekker. Ik heb nog te weinig energie en doe het Ǯziekenrondjeǯ (=heel kort rondje van 3 km, voor 
als ik lang niet heb gelopen of als ik ziek ben geweest). 
 Ǯs Middags word ik gebeld door de poli neurologie van het ziekenhuis in Bla-
ricum, dat ik aanstaande vrijdag naar de TIA-poli mag komen. Ik protesteer 
voorzichtig: ǲJa, maar hoe moet dat dan met mǯn werk?ǳ ȋen al die andere zaken waar ik 
mijn tijd aan besteed). Dat helpt niet. ǲMevrouw, het gaat hier wel om uw gezondheid. U moet nuchter komen, ont-bijt krijgt u van ons na de bloedafname en ook voor de lunch zorgen wij.ǳ 
Tjonge, het gaat nog een geheel verzorgd uitje worden. Ik geef me gewonnen 
en bel mijn werkgever om door te geven dat ik vrijdag weer niet kan werken. 
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Dat voelt als spijbelen, want het is nu de tweede vrijdag in de vakantie van 
mijn werkgever, dat ik niet kan werken. Er is echter alle begrip, (wat wil je als 
je voor huisartsen werkt?) dus ik moet me daarover geen zorgen maken.  
 
Donderdag 24 oktober Ǯs Morgens werk ik in de ene praktijk en daarna ga ik Ǯs middags op mijn an-
dere werkplek de patiënten voor de volgende dag afbellen. Ik praat even met 
mijn werkgever over wat er gaande is. Daarna ga ik door naar werkplek 
nummer drie, om even te helpen met de griepvaccinatie. 
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Patiënt voor één dag 

Vrijdag 25 oktober 

Het is een rustige herfstdag en ik besluit op de fiets naar het ziekenhuis in 
Blaricum te gaan. )k trek mǯn fleurige warme vest aan, dat ik vorig jaar in 
Granada scoorde en fiets lekker over de hei. Het is nog donker en ik geniet 
ervan dat ik het langzaamaan licht zie worden. Jammer, geen reeën gezien 
vanmorgen. 
 
Vandaag ga ik voor de zekerheid wat onderzoekjes laten doen en dan weer 
gewoon door waar ik gebleven was. 
Ik meld me op de afgesproken plaats (poli neurologie), neem plaats in een 
zaaltje en vul een vragenformulier in. Even later loop ik samen met de ver-
pleegkundige en een collega-patiënt naar beneden voor de bloedafname. 
Daar meld ik dat mijn bloed altijd in een stoof wordt gedaan omdat er anders 
bloedcellen agglutineren (samenklonteren), vanwege de AIHA met koude-
agglutinatie. In het ziekenhuis in Hilversum is dat bekend, maar hier in Blari-
cum niet. Het duurt even, maar dan is er een stoof geregeld en kan er geprikt 
worden. De verpleegkundige en de collega-patiënt wachten geduldig (we 
hebben per slot van rekening de hele ochtend gereserveerd) en we lopen 
gedrieën naar boven. 
 
Terug op het zaaltje krijgen we ontbijt en mevrouw collega-patiënt nodigt me 
uit gezellig bij haar en haar zoon aan tafel te komen zitten. Ik bedank vriende-
lijk en kruip met mijn boterham achter de krant. 
 
Na het ontbijt word ik opgehaald door de coassistent van de neuroloog. Is hij 
gespannen? Zijn handen zijn zo klam. Hij vraagt me het hemd van het lijf en 
doet de standaardtestjes. Mijn bloeddruk is netjes, maar voor mijn doen wat 
aan de hoge kant. Wie is er hier nou gespannen? 
 
Vervolgens word ik opgehaald voor verschillende andere onderzoeken, te 
weten een CT-scan van de hersenen, een vaatonderzoek van de halsvaten en 
een hartfilmpje. De mevrouw die mij op de juiste afdeling gaat brengen wil 
een rolstoel voor me halen. Ik bedank vriendelijk. ǲ)k kan heel goed lopen en zelfs fietsen, want ik ben ik op de fiets naar het 
ziekenhuis gekomen. In het ziekenhuis ben ik via de trap (niet met de lift, die 
de dame bij de receptie aanwees) op deze afdeling gekomen en dat ging alle-maal zonder problemen.ǳ 
Nou, vooruit dan maar, ik mag lopen. Het gaat echter niet van harte. We gaan 
naar de CT-ruimte en daar wordt een scan van mijn hoofd gemaakt. Daarvan-
daan word ik lopend naar het vaatlaboratorium gebracht voor een duplexon-
derzoek van mijn halsvaten. Na dat onderzoek mag ik op de gang wachten tot 
een vrijwilligster me naar de afdeling cardiologie brengt. Deze dame wil me 
meenemen in de rolstoel die op de gang staat. De rolstoel is echter van colle-
ga-patiënt, die de stoel volgens mij harder nodig heeft dan ik. Ik leg uit dat ik 
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goed kan lopen, dat ik op de fiets naar het ziekenhuis ben gekomen en dat ik 
ook lopend op deze afdeling ben terecht gekomen. Mevrouw is onverbiddelijk 
en werkt alleen volgens protocol. De dame die mij zonder rolstoel naar bene-
den had gebracht heeft zich niet aan de regels gehouden. Zij krijgt een uit-
brander en verweert zich dat de patiënt (ik dus) een rolstoel niet nodig vond 
en tevens nog zo jong is (dank!). Ze was een beetje overvallen door mijn stel-
ligheid. 
 
Er komt nu een manager aan te pas. Zij legt de regels nog eens uit: het zou 
kunnen dat ik val, want ik kom per slot van rekening in verband met verden-
king op een TIA. Het ziekenhuis wil geen risico lopen, dus als ik verder wil 
komen moet ik toch echt in die stoel plaatsnemen. Ik geef het op. ǲOké, ik pas me aan aan jullie regels, die ik wel begrijp, maar in mijn geval wel ietwat overdreven vind.ǳ 
De vrijwilligster rijdt met opzet niet door de centrale hal (ze denkt dat ik 
liever niet in die stoel gezien wordt en dat is correct) en samen kijken we Ǯgezelligǯ naar alle mooie schilderijen die aan de muur hangen. Zo wordt het 
toch nog een leuk tochtje. 
 
Op de afdeling cardiologie wordt een ECG gemaakt. Hippe apparatuur ge-
bruiken ze hier. Daarna word ik naar boven gereden en ik bedank de vrijwil-
ligster hartelijk voor de moeite. 
 
Op het inmiddels vertrouwde zaaltje zijn meer mensen gearriveerd. Achteraf 
realiseer ik me dat iedereen iemand heeft meegenomen. Tja, dat moet ieder-
een zelf weten, nietwaar. 
 
Het is lunchtijd: lekker, een soepje (wat aan de zoute kant) en brood met 
kaas. Na de lunch bespreekt de neuroloog de uitslagen van de onderzoeken 
met me. De coassistent luistert mee, lekker leerzaam. 

- Bloedonderzoek: voor zover ik begrijp is het een afwijkend bloed-
beeld, maar past het helemaal bij mij (zoals ik al jaren gewend ben 
met de AIHA). Het Hb (=hemoglobinegehalte) is 6.0, dat is iets lager 
dan ik gewend ben en dat komt waarschijnlijk doordat ik grieperig 
ben geweest. 

- Het onderzoek van de halsvaten laat geen afwijkingen zien, dat pleit 
tegen een TIA. 

- Het ECG is normaal. 
- De CT-scan van de hersenen laat iets zien Ǯdat er niet hoortǯ, rechts-

voor. De neuroloog lijkt hier zelf ook van te schrikken. 
 ǲ)s er vandaag niemand met u meegekomen mevrouw?ǳ ǲNee, want ik dacht dat ik na de formaliteiten naar huis kon, met de bood-
schap dat er niets aan de hand zou zijn.ǳ 
 
Al met al is de kans dat ik een TIA heb gehad niet helemaal uitgesloten, maar 
zeer klein. Eerder wordt gedacht aan iets in de hersenen dat er niet hoort te 
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zitten. Dat moet verder worden onderzocht en wel tijdens een driedaagse 
opname. Eventueel kan het poliklinisch, maar dat kost meer tijd en dan moet 
ik vaker heen en weer komen. Ik protesteer voorzichtig, want ik besef ook 
wel dat dat weinig zin heeft, maar toch gooi ik even mijn werk en een oppas-
dag voor kleindochter Bridget in de strijd. De neuroloog meent dat ik nu voor 
mezelf moet laten zorgen, in plaats van voor anderen te zorgen. 
 ǲOh, ja: u mag de eerste twee weken geen auto rijden en als u wilt mag u star-ten met Keppra.ǳ ȋ=middel tegen epilepsieȌ )k pas. Als het echt epilepsie is 
kan dat altijd nog gestart worden. Ik ga naar huis en zal in de loop van de 
middag worden opgebeld over het vervolg van de onderzoeken. 
 
De collega-patiënt groet me als ik wegga. ǲZo, voor u zit het er weer op.ǳ ǲLieve mevrouw, ik vrees dat ik pas aan het begin sta van een onzeker tra-
ject...ǳ 
Lopend, via de trap, kom ik beneden (waar is de rolstoel nu?? er is iets mis in 
mijn hoofd hoor!!) en stap iets minder vrolijk op mijn fiets dan op de heen-
weg. Op de hei staat een bankje. Ik neem plaats, staar wat over de hei en bel 
Jan. Jan schrikt van het bericht dat er wellicht iets in mijn hersenen zit dat er 
niet hoort en stapt in de auto. Hij is aan het werk in het Brugrestaurant boven 
de A4. Dat is niet naast de deur. Thuisgekomen probeer ik Jan uit te leggen 
wat ik heb gehoord, dat valt nog niet mee. 
 
Al snel belt de neuroloog. ǲU mag aanstaande maandag al komen.ǳ ǲDat is snel, dokter. Het lijkt erop dat u zich zorgen maakt, daardoor maak ik me nu ook ongerust. )s dat terecht?ǳ ǲJa, mevrouw.ǳ ǲMijn echtgenoot gaat voor een weekje naar het buitenland voor zijn werk, kan dat gewoon doorgaan?ǳ ǲMevrouw, gezien uw situatie lijkt het me niet goed dat hij vertrekt, u kon wel eens in een achtbaan van emoties terecht komen.ǳ 
Duidelijk: een arts die zich openlijk zorgen maakt. Dat belooft niet veel goeds. 
 
We bellen met de kinderen en mijn ouders over deze onzekere boodschap. Ik 
vind het vreselijk om mijn ouders en kinderen verdriet te zien/horen hebben, 
maar het is niet anders. We sturen een mailtje aan een handjevol familieleden 
en vrienden ȋnou ja, twee handjes vol danȌ. Ǯs Nachts lukt het niet goed om te 
slapen, gek hè?! Dat komt enerzijds door het gepieker en anderzijds door de 
elleboog, waar ik afgelopen woensdag bij de huisarts niet aan toe kwam. 
Oeps, wat kan dat zeer doen. 
 
Zaterdag 26 oktober 

Om zeven uur bel ik de huisartsenpost en vraag of ik mijn elleboog mag laten 
zien. Normaal zou ik wachten tot maandag, maar ik wil aanstaande maandag 
fris en fruitig zijn als er allerlei onderzoeken gaan plaatsvinden. Ik mag ko-
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men en blijk een slijmbeursontsteking te hebben. Naproxen moet verlichting 
geven. 
 
Jan gaat naar zijn vader en ik krijg bezoek van een lieve vriendin. Voordat ze 
komt steek ik wat kaarsen aan. Het lukt niet om met één lucifer drie kaarsen 
aan te steken en ik wil hardop pratend tegen mezelf zeggen: ǲDat doe ik zo wel.ǳ 
Ik blijf echter weer hangen in mijn woorden en loop onrustig door de kamer. 
Ik schuif een la uit de vaatwasser en weer terug (geen idee waarom) en hoop 
dat ik weer uit mijn woorden zal komen voordat de bel gaat. Goddank, het 
stop weer. Weer maakte ik het bewust mee en ontkennen heeft nu geen zin 
meer. Hiervoor word ik dus onderzocht en het was niet een incidentje tijdens 
een griepje. 
 
Met de vriendin praat ik uitgebreid over de situatie, als ex-kankerpatiënte 
begrijpt zij mijn angst heel goed. 
 Ǯs Middags fiets ik naar Hilversum; ik ga een pyjama kopen. Als ik dan naar 
het ziekenhuis moet, dan wil ik er graag knap bij liggen en niet in een huis-
tuin-en-keuken-T-shirt. Huilend sta ik te passen. Dit wil ik niet; niet iets leuks 
kopen met het ziekenhuis in het vooruitzicht. Ik geef veel geld uit aan linge-
rie, een pyjama en een luchtje voor mezelf. Zorgen voor jezelf, heet dat geloof 
ik. 
 
Vervolgens ga ik nog even bij Jeroen langs, kijken hoe de studio van hem en 
zijn lief steeds mooier wordt. Ik voel me gesloopt en als Maarten met de auto 
komt om Jan daar op te halen, stap ik in, in plaats van Jan. Hij gaat op mijn 
fiets naar huis. 
 
Thuis wacht Alida, huilend en wel. Zij keurt mijn pyjama met tijgerprint af, 
maar eerlijk gezegd boeit het me niet. 
 
Ik neem iets in om te slapen als ik naar bed ga en dat zorgt voor een betere 
nachtrust dan tijdens de vorige nacht. 
 
Zondag 27 oktober 
Jan gaat naar de kerk en ik stap lekker onder de douche. Daarna maak ik een 
fotoboek van onze vakantie afgelopen zomer in de Provence. Dat zorgt voor 
vrolijke, zonnige plaatjes. 
 
In de kerk heeft Jan een tipje van de sluier opgelicht en dat zorgt wel voor 
enige reuring, men is bezorgd en leeft mee. Jan en ik wandelen een eindje 
door het herfstbos en in de loop van de middag komen Berdien, haar vriend 
en de kleintjes. Berdien is in mineur, maar het is goed om er met elkaar over 
te praten. Een lieve vriendin uit het dorp komt ook nog even langs om sterkte 
te wensen en zo rol ik voorzichtig in de rol van patiënt, niet alleen in het zie-
kenhuis, maar ook thuis. Ik ben moe. 
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Nogmaals patiënt voor één dag 

Maandag 28 oktober )k slaap slecht en ga Ǯs nachts een poosje beneden zitten, waar Maarten nog 
aan het nachtbraken is. Ik koel mijn elleboog, die erg veel pijn doet en ga 
weer naar bed. Om zes uur sta ik op en om tien uur melden we ons in het 
ziekenhuis, deze keer op de verpleegafdeling. Het eerste wat ik zeg, als ik naar de zaal wordt gebracht, is dat ik als het even kan Ǯs avonds naar huis wil. Zo nodig meld ik me een volgende dag wel weer. ǲZeg maar hoe laat, ik zal er zijn.ǳ 
Dat moet met de zaalarts besproken worden, maar de dame die me ontvangt 
begrijpt het helemaal. 
 
Het zaaltje is deprimerend met grijze muren, waarin allemaal gaatjes van 
punaises zitten en hier en daar nog een verdwaalde punaise. Als ik hier de 
scepter zwaaide zou de boel er wat fleuriger uitzien, maar dat doe ik niet... 
 
Nog voor we onze jas uit hebben wordt ons fruit aangeboden. Een kiwi of een 
appel, zegt u het maar. Nou, vriendelijk bedankt hoor, ik heb net een heerlijk 
fruitontbijtje achter de kiezen. Wellicht dat ik er straks zin in heb. ǲDoet u voor nu maar thee en koffie.ǳ 
Door twee verpleegkundigen worden we welkom geheten, thee en koffie 
wordt geserveerd en de standaardvragen worden doorgenomen. 
 ǲWilt u gereanimeerd worden als er iets gebeurt?ǳ 
We schieten in de lach. Ja, doe maar, nu we het toch voor het kiezen hebben. 
Ik ben nog jong genoeg, dus het lijkt ons de moeite van proberen nog wel 
waard. 
 
Een infuusnaald wordt in mijn hand geprikt, dat is handig voor de contrast-
vloeistof straks bij de MRI-scan. Ik word opgehaald voor de MRI-scan, door 
een vrijwilligster, met de bekende rolstoel. Ik zeg niets en zie aan Jan dat hij 
mij een grote meid vindt. Ik ben een vlotte leerling. 
 
Thuis had ik gemeld dat ik een eigen cd mee mocht nemen voor tijdens de 
scan. Er is daar namelijk veel lawaai en eigen muziek is dan fijn. De mannen 
(Jan en Maarten) zetten de muziek op mijn smartphone, dat hoort bij 2013 
zeggen ze. Lief bedoeld, maar bij de MRI-ruimte mag mijn smartphone niet 
mee naar binnen. Wel een cd, mevrouw. Jammer, had ik nou maar niet naar 
die mannen geluisterd. 
 ǲWilt u de lange broek, de laarzen en de bh uitdoen?ǳ 
Broek en laarzen krijg ik uit, maar die bh is lastig. Ik doe mijn best, maar aan 
de ene arm heb ik de slijmbeursontsteking en in de andere zit een infuus-
naald. Met wat hulp lukt het om de bh uit te krijgen. ǲDoet u die straks maar niet aan, dat is makkelijker!ǳ 
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Nou, dat zullen we straks nog wel zien, ik voel me al ellendig genoeg, heb niet zoǯn indrukwekkende boezem ȋdie bh heb ik wel nodigȌ, dus ik denk dat we 
straks met elkaar die bh weer aan gaan doen, beste mensen. Daarnaast, het is 
een hele mooie nieuwe bh, die ik afgelopen zaterdag huilend uitgezocht heb 
in Hilversum, weet u nog? 
 
Ik neem plaats op de tafel, laat mijn hoofd fixeren en kies desgevraagd voor 
klassieke muziek. ǲOh, mag ik alstublieft een kussentje onder mijn elleboog? Die doet zoǯn pijn 
en graag iets over mijn benen, anders worden ze zo koud.ǳ 
Het wordt geregeld, zoals ik het wens. 
 
Het maken van de scan is op zich niet erg, wel de herrie, die met klassiek niet 
overstemd wenst te worden. Het plafond is oké. Plafondplaten in lichtgele, 
lichtgroene en terra kleuren; beter dan de grijze muren met gaatjes op de 
bovenverdieping. Complimenten hoor! Het ergste is de eenzaamheid. Dit is 
iets wat ik alleen moet ondergaan. Nu maken ze fotoǯs van iets in mijn hoofd 
dat niet in orde is. Waar leidt dit allemaal toe? 
 
Na de eerste scans (het duurde denk ik een klein half uur) wil iemand de 
contrastvloeistof toedienen. Helaas, het infuus loopt niet door. Dan maar een 
nieuwe naald, hogerop in de arm. ǲAu, au, u doet me pijn en ik ben echt niet kleinzielig.ǳ 
Ik huil dikke tranen. Pijn en de onzekerheid zijn de oorzaak. ǲDan prikken we wel in uw andere arm.ǳ ǲDoet u wel heel voorzichtig, want ik heb daar een slijmbeursontsteking, weet u nog wel?ǳ 
Weer veel pijn, nu wordt er een andere dame bijgehaald. Het allereerste in-
fuus blijkt nu wel door te lopen. Contrastvloeistof erin en scannen maar weer. 
Dit gaat sneller dan de eerste sessie en na ongeveer een kwartiertje zijn we 
klaar. 
 
Ik start het gevecht met de bh. ǲKunt u me alstublieft even helpen?ǳ ǲOh, u wilt hem toch weer aan doen?ǳ ǲJa, graag.ǳ ȋHet gaat hier om mijn lijf en mijn bh!!) 
Een vrijwilligster brengt me naar boven, waar Jan zich verbaast over het feit 
dat ik zo lang weg was. Het is bijna twaalf uur. 
 
Ik lig op schema wat betreft de onderzoeken. Om drie uur moet ik voor de 
CT-scan van de buik- en borstholte. In de twee uur voor het onderzoek mag ik 
niet meer eten en moet ik een liter water met contrastmiddel opdrinken. 
Plassen mag niet meer, want de blaas moet vol zijn. 
 
Start dan maar met een boterham (met kaas graag), daar hebben we toch nog 
wel tijd voor? Een klein overlegje leert dat dat nog wel kan. Over die kiwi en 
appel van vanmorgen wordt niet meer gesproken, jammer. Ik geniet van de 
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boterham en start met de liter water. Alhoewel ik een natnek ben, vind ik dit 
wel heftig. Ik drink veel, maar niet snel. 
 
Tijdens het ellendige wachten komt de neuroloog met de uitslag van de MRI-
scan. Goed nieuws: geen kwaadaardige tumor. Als er iets kwaadaardigs, snel-
groeiends zou zitten, zou dat door de contrastvloeistof van het scherm af 
spatten. Dat gebeurde niet, dus... 
 
Jan is bijna opgelucht, ik ben iets minder enthousiast, want er zit wel degelijk 
iets, of heb ik het helemaal mis?? We krijgen bijna ruzie. Zo gaat dat dus, je 
luistert naar hetzelfde bericht en hoort allebei iets anders. Gelukkig gaan we 
nog niet naar huis, dus tijd zat om alles nog eens te laten uitleggen. 
 
Met de bekende rolstoel word ik naar beneden gebracht voor de CT-scan. Jan 
loopt mee. We staan in de rij, dat wil zeggen, een dame in een bed komt voor ook zoǯn scan en we hopen allebei als eerste te worden geholpen. We moeten 
namelijk zo nodig plassen. Ondertussen gaat de bh weer met veel moeite uit. 
Gelukkig kan Jan nu een handje helpen. 
 
Ik irriteer me aan het feit dat het zo gehorig is op deze afdeling. Alles wat de 
onderzoekers tegen patiënten zeggen in de CT-ruimte kan ik letterlijk ver-
staan. Als ik daar een opmerking over maak, zegt meneer de onderzoeker dat het inderdaad gehorig is. ǲJa, maar meneer, u doet de deur ook niet goed dicht.ǳ ǲOh ja, dat speelt uiteraard ook mee.ǳ 
 
Mevrouw in bed mag eerst. Fijn voor haar. Vrij snel na haar ben ik aan de 
beurt. Na wat opnamen krijg ik weer een contrastvloeistof ingespoten. Ik 
denk dat ik vannacht in bed nog oplicht van al dat contrast. ǲDit middel zorgt voor een warm gevoel vanaf de hals tot in de liezen, me-vrouw.ǳ ǲ)k denk dat ik het ken van lang geleden. Kan het zijn dat je dan het gevoel krijgt dat je in je broek plast?ǳ ǲPrecies mevrouw, dat gevoel.ǳ 
Oh fijn, ik moet al zo nodig naar de wc. 
 
De scan is sneller gemaakt dan vanmorgen en met mijn broek op de hielen 
mag ik naar het toilet, de deur wordt al open gedaan voor me. Wat een op-
luchting!! 
 
We doen de ellendige bh-truc nog een keer en we stellen voor dat Jan mij in 
de rolstoel naar boven brengt. Eén telefoontje leert ons dat dat niet de bedoe-
ling is. Dat is niet volgens protocol. De vrijwilligster komt me halen en Jan 
mag op het liftknopje drukken. Hij is gelukkig niet voor niets mee gegaan. 
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Vrij snel krijgen we de uitslag van deze scan. Geen ellendige dingen te zien, 
geen tumoren. Dus wat er in mijn hoofd zit, is geen uitzaaiing van het één of 
ander. 
 
Dan komt de zaalarts nog even langs. ǲMevrouw, we willen graag nog een lumbaalpunctie doen, om wat hersen-
vocht te onderzoeken, zodat we een eventuele ontsteking in de hersenen 
kunnen uitsluiten.ǳ 
Of juist niet dus. ǲOh, dat ken ik nog niet, doet dat pijn of zo?ǳ ǲNee hoor mevrouw, dat valt mee. Achteraf kun je wat last van hoofdpijn krijgen, maar als ik dat tegen de patiënten zeg, krijgen ze het nog ook.ǳ 
Vreemde opmerking van een arts! 
 
Jan denkt dat het tijd wordt om nu even de gang op te gaan, hij houdt niet zo 
van naalden. Nou, dat gaan we dus even niet doen, Jan. ǲJe gaat mijn handje vasthouden, want ik geniet hier ook niet van.ǳ ǲGaat u maar op de linkerzij liggen.ǳ 
Oeps, linkerelleboog, slijmbeursontsteking, weet je nog. Het lukt, ik knijp in Jan zǯn hand en uiteindelijk valt het allemaal wel mee. 
 
Ik stap van het bed af en ga nog een poosje in de stoel zitten. Vanwege ver-
moeidheid besluit ik toch van het bed gebruik te maken en val even in slaap. 
Al snel komt de uitslag: het hersenvocht lijkt in orde en moet alleen nog door 
de patholoog-anatoom worden nagekeken, maar dat lijkt een formaliteit. 
 ǲU mag naar huisǳ, zegt de zaalarts. ǲDe neuroloog belt u woensdag op over de uitslagen en het vervolg.ǳ ǳOh ja, en hier een recept voor de Keppra, dat kunt u bij de apotheek opha-len.ǳ  
Dat gaan we dus niet doen, zolang ik geen diagnose epilepsie heb. 
 
Thuisgekomen ben ik gesloopt. We bellen even met de kinderen en mijn ou-
ders, laten Maarten pizzaǯs halen en om half negen lig ik gestrekt, in mijn 
eigen bed. Jan verstuurt een mailtje naar hetzelfde handjevol mensen als 
afgelopen vrijdag en een paar anderen die ook belangstelling tonen of vol-
gens ons op de hoogte moeten worden gebracht. 
 



20 

 

Bijkomen en wachten... 

Dinsdag 29 oktober 

Jan stelt voor om naar de sauna te gaan, want al dat wachten maakt ons niet 
vrolijk en zo kunnen we toch lekker ontspannen. Jan stelt dit niet zo vaak 
voor, dus... ǲJa, ik wil.ǳ 
We gaan naar Houten, maar komen helaas niet echt toe aan ontspanning. Een boek lezen lukt niet, want dan moet je je concentreren ȋal is het nog zoǯn 
mooi, meeslepend verhaal). Het Keppra-recept is een prima bladwijzer en 
dient ook voor wat aantekeningen van vragen die me te binnen schieten. In 
de sauna zelf lig ik stil naar het plafond te staren en de gedachten vliegen alle 
kanten op. De infraroodsauna bewaar ik voor mijn zere elleboog. Ik meen dat 
de warmte van de verschillende saunaǯs de elleboog goed doet. Om vier uur 
ben ik het zat, ik word onrustig en we gaan naar huis. Op weg naar huis voel 
ik een zere linkerschouder, mijn hoofd en nek gaan zeer doen en een lichte 
misselijkheid steekt de kop op. Dat zal wel door die punctie komen, redene-
ren we. 
 
Thuisgekomen zegt Maarten: ǲ(oi mam, was het lekker in de sauna? Oh ja, ene neuroloog of zo belde zo-juist nog.ǳ 
Jammer, heb ik net gemist. Het is drie minuten voor vijf, even kijken of ze de 
telefoon nog opnemen op de poli neurologie. Yes, er wordt opgenomen, maar 
de neuroloog is in bespreking. ǲU hoort hem nog wel.ǳ 
Gelukkig, na een uur belt hij terug, met de reeds bekende uitslagen: 

- Een ontsteking is bijna zeker uitgesloten. 
- Een TIA is bijna zeker uitgesloten. 
- Blijft over: een laaggradige tumor (dat lijkt onschuldig, als je het zegt 

of opschrijft, maar niet als je leest wat het werkelijk inhoudt). 
 
Ik word verwezen naar het neuro-oncologisch team in het VUmc en moet 
wachten op een oproep. Daar bevinden zich de deskundigen op het gebied 
van laaggradige tumoren en de hulpvraag luidt dan ook: ǲGaat het hier om 
een laaggradige tumor?ǳ 
In dat team zal mijn situatie besproken worden. Dit is de beste ingang voor 
een multidisciplinair overleg, aldus de neuroloog. 
 
Ik ga naar Franse les en rijd er zelf met de auto naartoe, tegen de regels. Ik 
ben niet bang voor een aanval, maar kan me nauwelijks concentreren tijdens het rijden. Toch niet zoǯn goed plan dus. Ook tijdens de les is het lastig om me 
te concentreren, toch wil ik hier persé heen. Ik heb geleerd dat als je dromen 
hebt, je er aan moet werken. Wij dromen al jaren van een huis in Frankrijk. 
Mijn eerste stap is Franse les. Als ik nu na vier lessen op moet geven voelt dat als mijn droom opgeven. Tijdens een liedje over de Ǯgens heureuxǯ biggelen de 
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tranen over mijn wangen. Ik voel me nu geen gelukkig mens, gek hè!? Thuis-
gekomen voel ik me ellendig en kruip in bed. 
 
Woensdag 30 oktober 

Ik start met zelf het heft in handen te nemen. Laat ik eens informeren bij de 
poli neurologie in het VUmc wanneer ik eventueel terecht kan. Niet omdat ik 
haast heb maar in verband met de plannen voor mijn werk. ǲDat duurt zoǯn twee tot drie weken, mevrouw. We moeten eerst de gegevens uit Blaricum binnen krijgen, daarna roepen we u op.ǳ 
Oeps, dat duurt lang. Ik heb nog steeds last van mijn hoofd en van misselijk-heid ȋde gevolgen van zoǯn lumbaalpunctie vallen helemaal niet mee, dokter 
de zaalarts!!) en van ellende kruip ik in bed. Na drie keer de telefoon te heb-
ben horen rinkelen trek ik de stekker eruit. Een ander toestel blijft echter 
overgaan. Nou, dan toch maar eens kijken wie mij op dit moment wil spreken. 
Oh, het is Berdien, dat is leuk. ǲGoed als ik even langskom, met Bridget?ǳ ǲJa, natuurlijk, over een uurtje, dan kan ik even mijn ogen uitwrijven.ǳ 
Ik zou vandaag oppassen, maar afgelopen weekeind hebben we dat afgezegd 
in verband met drie dagen ziekenhuis, wat uiteindelijk één dag werd, dus ik 
ben blij dat ik de dames toch nog even zie en spreek. 
 
Weer gaat de telefoon. Het is een onbekend nummer en ik waag het erop. Het 
is het VUmc: ik mag aanstaande woensdag om drie uur komen, bij een neuro-
loog uit het eerder genoemde team. Zo, dat is dus toch sneller dan gedacht. ǲKomt u maar onder dat dekbed uit mevrouw.ǳ 
Ja, dat wil ik wel. Is het nu eigenlijk wel zulk goed nieuws dat ze me zo snel 
willen zien? Of... betekent het dat ze zich daar ook zorgen maken? 
 
Eerst lekker thee drinken en lunchen met Berdien en Bridget. Ik heb niet veel 
trek en eigenlijk heb ik gewoon last van mijn hoofd. Na het eten lopen we 
even naar de winkel, om paracetamol met coffeïne te kopen, op advies van 
één van mijn werkgevers. Toch handig als je voor huisartsen werkt. Daarna 
kan ik nog net even slapen voordat mijn ouders komen. 
 
Met pa en ma wordt de hele story weer doorgenomen, ze zijn bezorgd, en 
terecht. Het doet me pijn om te zien dat Jan, de kinderen en mijn ouders ver-
driet hebben. Het komt door mij, maar ik kan er niets aan doen. Het is fijn dat 
mijn ouders er zijn, maar ik voel me ellendig. Als ze na het eten opstappen 
ben ik de laatste die dat erg vindt. Ik ga lekker liggen op de bank met dat zere 
hoofd van me. 
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Nog zes nachtjes slapen... en rust houden 

Donderdag 31 oktober 

Na het ontbijt veeg ik de tuin. Er ligt veel troep na de storm van de afgelopen 
week. Of dit verstandig is weet ik niet, maar ik vind het altijd heerlijk om in 
ons tuintje bezig te zijn: harken, snoeien, plantjes poten, bloemen afknippen 
of vegen, het maakt niet uit. Ik geniet in onze tuin, die zo groot is als een post-
zegel. 
 Mijn hoofd fluit me terug naar de bank: ǮLiggen jij, anders wordt het alleen maar erger!ǯ 
 
Voor vanmiddag staat een afspraak op de agenda, ergens aan de kust. Jan 
stelt voor om op tijd weg te gaan, zodat we voor onze afspraak lekker langs het strand kunnen lopen en tijd hebben om te lunchen. Zoǯn programma wil 
er bij mij meestal wel in, maar vandaag niet. Ik voel me namelijk nog steeds 
niet zo lekker. We korten het programma in. We vertrekken wat later, gaan 
lunchen in een strandtent en zijn om half twee op de plaats van bestemming. 
De afspraak verloopt goed, maar na drie kwartier is het over voor mij. Ik wil 
nog maar één ding: naar huis en naar bed. We ronden af en Jan brengt me 
thuis, ik rol direct mijn bed in en de eerstkomende drie uur slaap ik. 
 
Een afspraak met de dominee, die later op de middag zou komen, had Jan 
onderweg afgezegd. ǲJoke is te moe.ǳ 
 Ǯs Avonds eten we voor de tv, iets wat ik alleen bij heel hoge uitzondering 
doe. Vandaag dus. We kijken naar een vrolijke film. Daarna lig ik mijn tijd op 
de bank uit totdat het weer een beetje in de buurt van bedtijd komt. Dat is 
tegenwoordig erg vroeg, zelfs voor mijn doen. Tussen negen uur en half tien 
kruip ik er weer in. 
 
Jan krijgt een mailtje van een lieve vriendin, ze leeft erg mee, maar durft Joke 
nu niet te bellen. Lief hoor, maar doe maar gewoon. Misschien huil ik aan de 
telefoon (alhoewel de tranen van de onzekerheid meestal in het kussen te-
rechtkomen), maar daar hoeft een vriendin toch niet bang voor te zijn? 
 
Vrijdag 1 november 

Ik ben alweer om vier uur wakker en verplicht mezelf om tot vijf uur te blij-
ven liggen. Dan ga ik schrijven over alles wat er deze week gebeurd is en ik 
beantwoord wat mailtjes. Als Jan opstaat is het voor mij weer tijd om te gaan 
slapen. We geven elkaar een kus in de deuropening van de slaapkamer. Ro-
mantiek ten top. 
 
Na een paar uur slapen ga ik uit bed. Er komt bezoek, de dominee. Hij is on-
der de indruk van wat er hier gebeurt en we praten over hoe het voor ons 
voelt om in deze rare film te spelen en welke rol het geloof hierin speelt. Dit is 



23 

 

kennelijk mijn weg en die heb ik te gaan. Niet lijdzaam. Ik speel actief een rol, 
door mee te denken, mee te werken aan de onderzoeken, epilepsie-medicatie 
al dan niet in te nemen en zo nodig boos te worden op de arts als ik vind dat 
ik niet goed werd voorgelicht. Net als ik weer naar bed ga komen er twee 
vriendinnen langs met bloemen. Fijn dat ze dat doen. 
 
Vandaag snap ik het hele gebeuren van rust houden voor mijn hoofd. Het gaat 
me goed af. Ik lig veel op bed en kan ook aan bezoek aangeven: ǲWelkom, ik zie jullie heel graag, maar een avondvullend programma kan ik niet aan.ǳ 
Zo komt het dat Jan het eten al klaar heeft als een bevriend echtpaar komt, 
dat we vlot aan tafel zitten en dat ze na de koffie weer vertrekken. Fijn om 
lieve vrienden om je heen te hebben. 
 
Maarten heeft vanmiddag de brieven en cdǯs met mijn gegevens opgehaald in 
het ziekenhuis in Blaricum. Dan kunnen we dat woensdag meenemen naar 
Amsterdam. In eerste instantie wilde men Maarten de gegevens niet meege-
ven. ǲZo werkt dat hier niet.ǳ 
Natuurlijk, privacy, dat begrijpen we best. Maarten is echter zelf verbaasd dat 
hij de spullen op vertoon van zijn legitimatiebewijs toch meekrijgt. Hebben ze 
nu regels of niet? Ik ben het met hem eens. Als het om een rolstoel gaat is 
men in dit ziekenhuis principiëler dan wanneer het om medische gegevens 
gaat. We zijn blij dat we niet nog een keer daarheen moeten rijden, maar 
toch... 
 
Jan is teleurgesteld, de envelop zit dichtgeplakt. Maar daar kunnen we iets 
aan doen, nietwaar. In medische termen staat er in de brieven wat we al wis-
ten. Op het gebied van de anamnese klopt het verhaal niet helemaal, maar dat 
kunnen we aanstaande woensdag zelf wel toelichten. Morgen even de moei-
lijke woorden opzoeken en ik vrees dat Jan het niet kan laten om de cd in zijn 
computer te stoppen. Als er maar geen gegevens worden beschadigd... (Hij 
kon het wel laten, op mijn vriendelijk verzoek.) 
 
Aan het begin van de avond belt onze huisarts. Dat doet hij nou nooit als ik 
voor een voetwrat op het spreekuur ben geweest. Er is dus iets aan de hand. 
Ik waardeer zijn belangstelling. ǲ(oe gaat het nu, trekken jullie het een beetje?ǳ ǲJawel hoor, we trekken het wel een beetje en tellen de nachtjes af tot we naar het VUmc mogenǳ en... ǲOh ja, soms googelen we op internet en vinden 
daar héél enge dingenǳ. ǲJe moet/MAG niet googelen op hersentumoren, begrepen!ǳ ǲJa natuurlijk, ik begrijp wel dat we dat beter niet kunnen doen dokter, maar het vlees is zwak.ǳ ǲNou, veel sterkte en jullie weten me te vinden als er iets is.ǳ 
 
Ik blijf wat langer op dan normaal en om elf uur ga ik tegelijk met Jan naar 
boven. ǲ(é, wat doe jij in mijn bed?ǳ 
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Zaterdag 2 november 

Vroeg of laat naar bed, met of zonder slaapmedicatie: het maakt niets uit. Om 
vier uur ben ik wakker. Ik kruip achter mijn computer en schrijf op wat me 
zoal bezig houdt. Dat is veel. 
 
Zondag 3 november 

Gisteren hoorden we dat een leeftijdgenote in onze straat een hersentumor 
heeft. Geen idee wat voor één, maar je vraagt je af in wat voor buurtje we 
wonen. Vorige zomer (2012) overleed een andere buurvrouw, om de hoek 
van de straat, aan de gevolgen van een hersentumor. We kunnen wel een Ǯstraatsbegrafenisǯ organiseren, soort van gezellig. 
 )k ben de laatste jaren geen Ǯschone slaapsterǯ geweest, dat wil zeggen dat ik 
meestal redelijk slaap en vaak vroeg wakker ben. De laatste weken is het echt 
bar en boos. Wat ik ook probeer, Melatonine, Zolpidem, warme melk, whis-
ky..., ik slaap onrustig en ben vroeg wakker. Echt vreemd is dat natuurlijk 
niet. 
 
Ik merk dat ik naast verstandig nadenken ook rare dingen bedenk in de nach-
telijke uren, zoals: ǮWat rijmt op glioom? Slagroom... Nare droom...ǯ 
 
Maandag 4 november 

Gisteren heb ik bezoek gehad van een vriendenstel vanwege de situatie in 
mijn hoofd en later op de middag bezoek van andere vrienden, omdat we 
altijd nog eens gezellig zouden bijpraten. Tussen de bezoekjes door heb ik 
even op de bank gelegen. )n verband met slapeloosheid Ǯs nachts wilde ik niet teveel slapen overdag. (et waren gezellige bezoekjes, maar Ǯs avonds ging ik 
helemaal gesloopt naar bed. Iets meer Melatonine dan ik gewend ben zorgde 
ervoor dat ik sliep tot zes uur in de ochtend en slechts één keer even wakker 
ben geweest. Kortom, dat was top! 
 
Zojuist heb ik even gebeld met de zaalarts van vorige week, over de voorlich-
ting inzake de lumbaalpunctie. Ik had de indruk dat de klachten op voorhand 
gebagatelliseerd werden. Zij is van mening dat als je patiënten zegt wat er 
allemaal kan gebeuren (hoofdpijn in dit geval, of bijwerkingen van medicij-
nen in een andere situatie) dat mensen daar dan zó op gaan letten, dat het 
ook werkelijk gebeurt. Ik denk daar anders over en daarover hadden we een 
goed gesprek. Ook heb ik gemeld dat mijn echtgenoot achteraf een prachtige 
patiënten folder van Tergooiziekenhuizen over lumbaalpuncties heeft gevon-
den, waarom heeft ze me die niet gegeven? Ik zal haar niet aanklagen bij de 
klachtencommissie, maar heb wel de hoop uitgesproken dat ze het bij andere 
patiënten anders zal doen. Overigens is uit onderzoek gebleken dat het niet 
nodig is om direct na de punctie een uur plat te liggen (aldus de zaalarts). Dat 
was vroeger zo. Ik hoop dat ze iets doet met dit gesprek, in ieder geval ben ik 
blij dat ik haar gebeld heb. 
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Kennismaken met en in het VUmc 

Donderdag 7 november 

Afgelopen maandag is Jan weer naar kantoor gegaan. Dat is beter dan elkaar 
thuis zenuwachtig te maken over iets vaags en onzekers. Zowel Jan als ik 
varen er wel bij. Jan kan zich op kantoor beter concentreren op zijn werk en 
ik heb weer een beetje het gevoel van Ǯin gewone doenǯ zijn. (weliswaar in de 
ziektewet op dit moment) 
De hoofdpijn en misselijkheid zijn over en ik doe weer gewone dingen als 
tuinieren. Daar knapte ik altijd al van op. De moeheid blijft, maar dat is niet 
vreemd met een Hb van 6. 
 
Een vreemde ervaring: nachtjes aftellen tot je eindelijk naar het VUmc mag. 
Gisteren was het eindelijk zover. Jan kwam later thuis dan ik verwachtte om 
me op te halen en ik was behoorlijk pissig, wellicht buiten proporties, waar-
uit ik opmaakte dat ik zenuwachtiger ben dan ik eigenlijk wil toegeven. Maar 
moet je niet op tijd zijn wanneer je te horen krijgt wat er in je hoofd gaande 
is? 
 
We zijn op tijd en moeten even zoeken waar we moeten zijn. Als we langs een 
gebouw komen (rood en blauw) waar met grote letters op staat: ǮVUmc CANCER CENTERǯ word ik daar niet vrolijk van, want ergens in deze buurt 
hebben we een afspraak. De auto komt in een keurige parkeergarage en via 
een doolhof aan gangen belanden we bij de juiste balie. 
 
De neuroloog is een aardige jonge dame die verstand van zaken lijkt te heb-
ben. Los van wat ze in de brief van de neuroloog in Blaricum leest, mag ik het 
verhaal in mijn eigen woorden vertellen. Vervolgens doet ze ongeveer dezelf-
de neurologische testjes als die in Blaricum werden gedaan. Ik slaag met vlag 
en wimpel, ik had namelijk al geoefend. 
 
Dan komt deze vraag: ǲOh, u heeft dus wel eens een doof gevoel in de tenen, zegt u?ǳ  ǲJa, en ik las op de weblog van een (inmiddels overleden) hersentumor-
patiënt dat ze daar gaandeweg haar ziekte steeds meer last van kreeg. Zou het iets betekenen?ǳ 
De neuroloog weet het niet. 
 We bekijken met zǯn drieën de fotoǯs van de MRI- en CT-scans. Ja, er zit echt 
iets, we zien het duidelijk. Deze neuroloog acht een ontsteking onwaarschijn-
lijk, maar zal voor de volledigheid nog wel even bellen met de patholoog-
anatoom in het ziekenhuis in Blaricum, voor de complete uitslag van het her-
senvocht. Blijft nog steeds over: een TIA of een laaggradige tumor. 
 
U heeft dus wel een soort van epileptische aanvalletjes gehad, ten gevolge 
van wat we zien op de scan. 
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ǲU moet een jaar aanvalsvrij zijn alvorens u weer mag autorijden.ǳ 
HOORT ZE WEL WAT ZE ZEGT? 
 
De volgende scenarioǯs zijn denkbaar: 

- We maken nog eens een MRI-scan, om te kijken naar het verloop, 
maar daar gaat dan wel wat tijd overheen. 

- We nemen een hersenbiopt. 
 ǲAanstaande maandag bespreken we uw casus in het neuro-oncologisch 
team. Daarna neem ik contact met u op, dat zal om een uur of vijf zijn. Dag mevrouw en meneer.ǳ 
Niets wijzer en met evenveel onzekerheid (en frustratie over het rijden) 
stappen we drie kwartier later de spreekkamer uit. Ze zouden uitrijkaarten 
moeten organiseren voor het parkeren. Als je hier te vaak komt kan de por-
temonnee daar flink op leeglopen. 
 
Heb ik hiervoor nu de nachtjes afgeteld? Ik ga weer tellen, nu tot maandag. 
Nog vijf nachtjes en dan hoor ik meer. 
 
Jan en ik duiken eerst de file en vervolgens het café in, op weg naar huis. ǲDoet u ons maar een borrel.ǳ 
We gaan een plan de campagne maken. Ik wil weer werken, dat mag ook van 
de dokter. Ik moet alleen zien hoe ik er kom. Mijn verschillende werkplekken 
zijn niet om de hoek. Als ik maar alles uit mijn handen laat vallen op het mo-
ment dat ze in het ziekenhuis iets met me willen, kan ik wel werken. Eigenlijk 
wil ik weer gewoon leven. 
 
Morgen zou ik met mijn schoonvader naar de geriater gaan. Dat kan gewoon 
doorgaan, gelukkig wil Jan me erheen brengen. En als ik dan toch in de buurt 
ben, wil ik aansluitend even uit eten met mijn moeder, nog voor haar ver-
jaardag. Maarten wil me in de avond wel ophalen. 
 
Dag één met rijverbod lijkt op logistiek terrein opgelost. Is het niet teveel, in 
verband met vermoeidheid? Ach, vrijdag ben ik nog vrij, tijd genoeg om even-
tueel uit te rusten, dus ik ga gewoon. Komend weekeind zou ik misschien met 
een vriendin naar Schiermonnikoog. Jan wil me wel heen en weer brengen, 
dat vind ik te zot en aangezien ik maandag weer wil gaan werken, lijkt me dat 
op dit moment een wat te vol programma. 
 
Misschien ook niet verkeerd om er dit weekeind even met Jan tussenuit te 
knijpen. Even geen onzekerheden die je dag en nacht bezig houden, maar 
uitwaaien en wellicht een stuk lopen. We houden het nog even open. 
 
Mijn werkgever vindt het dapper dat ik weer wil komen. De agenda is vrij 
rustig en zelf heeft ze wat mensen overgenomen om in te stellen op insuline. 
Dat vindt ze wel leuk. ǲ(allo, je mist me toch zeker wel een beetje??ǳ 
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Ik zal met de assistente bellen, zodat zij de mensen die ze de laatste weken 
heeft moeten afzeggen, kan oproepen voor maandag. Als ik kom, hoe dan ook, wil ik niet voor de kat zǯn viool komen. Oké, dat lijkt ook opgelost. 
 
Een nascholing op maandagavond moet haalbaar zijn, maar op het moment 
dat de nascholing begint zal de neuroloog bellen en die wil ik niet tijdens een 
nascholing te woord staan. En daarnaast: hoe doe ik dit allemaal zonder auto? 
Moet ik wellicht een NS-kortingskaart gaan kopen en veel meer tijd uittrek-
ken om te reizen? Dat gaat flink wat tijd en geld kosten, maar misschien is het 
goed in het kader van onthaasten. Ik denk er nog even over na. 
 
Woensdag 13 november 

Dat duurde lang, vijf nachtjes slapen vanaf het eerste bezoek op woensdag 
aan het VUmc tot het telefoontje naar aanleiding van het overleg in het neu-
ro-oncologisch team afgelopen maandag. 
 
Donderdag ben ik met mijn schoonvader naar de geriater en de tandarts ge-
weest. Jan bracht me weg, zoals afgesproken. Lekker hoor, voor een ander naar een arts. Ǯs Avonds ben ik uit eten geweest met mijn moeder. Erg gezel-
lig. Pa en ma maken zich echt zorgen en ik zou willen dat ik het kon wegne-
men. Na het eten kwam Maarten me ophalen. Het voelt erg overdreven dat ik 
niet mag autorijden en ik heb over dit gedoe een folder aangevraagd bij het 
epilepsiefonds. Hier wil ik toch meer over weten. Wat zijn de regels? 
 
Vrijdag voel ik me droopy, ik ben huilerig en onrustig. Verschillende 
vriendinnen en mijn broer bellen op om te vragen hoe het is. Ik heb niet veel 
nieuws op medisch-technisch gebied. 
 
Jan had voorgesteld om er het weekeind even tussenuit te gaan. Ik ben luste-
loos en heb totaal geen zin. Ik zie er tegenop om mijn koffer te moeten inpak-
ken en later weer uit te pakken. 
 
Zaterdag ben ik gaan hardlopen, een klein rondje (het ziekenrondje). Dat was 
pittig genoeg. Oeps de conditie moet nodig opgekrikt worden. Ondertussen 
zijn er ook aardig wat ramen in huis gezeemd, daar had ik mooi de tijd voor. 
 
Zondagmiddag pakken we de fiets en fietsen naar Lage Vuursche. Daar ma-
ken we een wandeling en gaan ergens wat drinken. Normaal gesproken ge-
nieten we hier altijd van, samen ergens wat drinken en een boek lezen of wat 
kletsen. Kletsen lukt niet, waar zou het vandaag over moeten gaan? Een tu-
mor of iets vaags in mijn hoofd? Lezen lukt ook niet, want de concentratie is 
beneden peil. We hadden met Maarten afgesproken dat hij ons om half zes 
zou ontmoeten, daarna ergens een hapje eten en weer naar huis. Ik ben blij 
als de middag voorbij is en we vroeg in de avond weer thuis zijn. Wat een 
onrust geeft dat, het wachten en de onzekerheid. 
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Maandag ga ik weer werken. Heerlijk. De assistente heeft de eerste patiënt 
wat later laten komen, zodat ik niet zo vroeg op de praktijk hoef te zijn, op 
mijn eerste werkdag. Lief van haar. Maarten brengt me weg (het voelt ab-
surd) en vanwege het latere tijdstip belanden we in de file. Het werken gaat 
redelijk, wel vermoeiend en het kost veel inspanning om mijn hoofd erbij te 
houden. Ik ga met de trein naar huis. Dat kost twee keer zoveel tijd als wan-
neer ik met de auto zou gaan. Dit zou een jaar zo door moeten gaan?? In de 
trein denk ik aan de artsen in het VUmc, die nu over mijn casus en scans ge-
bogen zitten. Mijn telefoon houd ik in de hand, want het telefoontje van de 
neuroloog wil ik niet missen. Jan staat me bij het station op te wachten. He-
laas is de accu van de auto leeg. (Jan was vroeg en zat naar de radio te luiste-
ren.) Achteraf wel grappig, maar op dat moment allerminst. Ik wil naar huis, 
want straks word ik gebeld!! 
 
Rond zes uur gaat de telefoon. ǲMet mevrouw de neuroloog uit het VUmc.ǳ 
Eindelijk, de vijf nachtjes zijn voorbij. ǲZegt u het maar.ǳ 
Zoals verwacht stelt ze een nieuwe MRI-scan voor en een hersenbiopsie. 
 
Er wordt getwijfeld of de MRI-scan die in Blaricum is gemaakt wel uitgebreid 
genoeg was. Daar wordt alleen gesproken over de rechter hersenhelft. In het 
VUmc denken ze dat er meerdere stukken meespelen. Voor de biopsie word 
ik verwezen naar de neurochirurg. Zowel de nieuwe scan als de biopsie zul-
len waarschijnlijk binnen twee weken plaatsvinden. Ik krijg een oproep 
thuisgestuurd, maar ik mag ook woensdag aan het eind van de dag bellen. 
Dan weet de administratie wellicht al meer over datum en tijden. Dat is nog 
maar twee nachtjes, dat moet lukken. 
 ǲO ja, dokter, dat gedoe met dat niet mogen rijden, hoe serieus moet ik dat nemen? Want het is op zijn zachtst gezegd een beetje erg lastig voor mij.ǳ ǲ(eel serieus, mevrouw Goudriaan. We hanteren de richtlijnen van het CBR, u 
wordt nog niet behandeld. De afwijking in uw hoofd is de veroorzaker van 
uitvalsverschijnselen.ǳ )k hang de telefoon op. Was dit alles. Ja, dus weer wachten en help, zoǯn biop-
sie is best heftig, realiseer ik me. 
 
En begrijp ik nu goed dat als ik wèl behandeld word voor epilepsie (dat wil 
zeggen de Keppra ga ophalen bij de apotheek), dat ik dan wel mag rijden? 
Nou ja, laat ook maar. We lossen het wel op en binnen een paar weken wordt 
dat biopt genomen. Die ingreep houdt me vast wel even van de straat. Daarna 
maar weer verder zien. 
 
We besluiten nog even geen mail te sturen naar vrienden omdat we nog wei-
nig concreets weten. Dat komt hopelijk aanstaande woensdag wel. Toch 
wordt er in de avond druk getelefoneerd. 
 


