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De deurbel rinkelt voor de laatste keer als ik om zes uur de
winkel afsluit. Mijn mobiel gaat. ‘Abby Ryan,’ zeg ik, zonder op
de display te kijken.

‘Hoi Abbs, kun je hier komen?’

‘Moet jij niet een spannende zaak oplossen in Adelaide,
Paul? Met een druk op de schakelaar dim ik de lampen. Het
licht van ondergaande zon dat door de etalage schijnt is net
genoeg om mijn weg te vinden.

‘Nee, ik ben op een S.0. gezet.’

‘Een speciale operatie? Hier, in Wilson? Wat is er zo specta-
culair dat ze jouw eenheid nodig hebben?’

‘|e weet dat ik niets over mijn werk kan zeggen, Abby.’

Dat klopt, bedenk ik me. Hij heeft me nooit verteld wat zijn
team eigenlijk precies doet. Dat hij veel van huis is en het vaak
gevaarlijk is weet ik wel. Ik kijk naar de paar dozen met nieu-
we boeken die bij de balie staan. Die wil ik opgeruimd hebben
voor morgen. ‘Paul, ik...

‘Ik heb je advies nodig. Over mijn relatie, of wat er van over
is.

Het is nogal uitzonderlijk dat hij met mij over zijn liefdesle-
ven wil praten. Al zolang ik het me kan herinneren heeft er
een vrouw aan zijn arm gehangen. Paul is een vrouwenmag-
neet.

‘Ik ben geen expert op dat gebied.’

‘Ik maak je lievelingsgerecht,’ zegt hij als hij mij hoort twijfe-
len. 'Chocolade ijs na.’

Via het berghok verlaat ik de winkel en loop met haastige pas-
sen naar de woning die in het verlengde van mijn tuin staat.



Er is geen afscheiding tussen beide tuinen, maar dat is ook
niet nodig. Alleen al door het woekerende onkruid kan ik zien
waar mijn netjes gemanicuurde gazon eindigt en de verwil-
derde tuin van Paul begint.

De achterdeur staat open. Glimlachend kijkt Paul op van de
pan waarin hij roert. Zijn maatpak is vervangen voor een af-
geknipte spijkerbroek en oud shirt. Als begroeting kus ik hem
op zijn wang. Ik ga zitten aan de keukentafel die gedekt is met
moeders linnen en servies.

Hij barst al los, voordat ik ook maar iets kan zeggen.

‘Fijn dat je er bent. Ik begrijp er helemaal niets van, het ging
net zo goed. Zij is de ware, Abbs. Echt!’

De ware? Hij heeft het goed te pakken. Ik moet moeite doen
om niet te glimlachen als hij een beteuterd gezicht trekt. Zijn
bruine ogen kijken me vragend aan. Dus zeg ik hem dat het
mij ook een raadsel is. Dat ze een grote fout heeft gemaakt om
hem te laten gaan, al weet ik de reden niet, maar daar kom ik
vast nog wel achter. Ten slotte laat ik hem weten dat hij er
geweldig uitziet. Dat laatste is zeer zeker waar, want met zijn
donkere krullen, sterke vierkante kaak en atletische lichaam
is hij een mooie man om te zien. En hij weet het ook.

‘Weet je dat ze ook donkerbruin haar heeft, net als jij?’ Hij
kijkt me nadenkend aan.

Ik bijt op mijn lip om me in te houden. Hij heeft het echt
zwaar te pakken. Zijn normaal onkreukbare ego is verplet-
terd. Hulde aan de dame die dit voor elkaar heeft gekregen. 1k
ben benieuwd wie ze is. ‘Hoe heet ze?’

Maar in plaats van met een naam te komen, prijst hij haar de
hemel in terwijl hij onze borden vol schept. ‘Ik ben een suk-
kel

‘Je hebt bindingsangst, Paul.” Zijn stoofschotel smaakt heer-
lijk.

‘Moet jij zeggen. Je hebt nog naar geen enkele andere man
gekeken sinds... Hoe heet hij ook al weer? Jesse Nolan?’

Zijn woorden raken me. Ze raken me echt en hij weet niet
hoe snel hij zijn excuus moet maken. Maar Paul heeft gelijk. Ik



ben Jesse nooit vergeten. Mijn wereld stortte in toen hij onze
relatie beéindigde de dag na mijn zevenentwintigste verjaar-
dag en ik hoorde dat hij er vandoor ging met een oudere
vrouw. Het heeft me veranderd. Het was de voornaamste re-
den waarom ik vertrok naar Wilson, bijna vijf jaar geleden.

‘Heeft ze een naam?’ vraag ik, de herinnering aan Jesse naar
de achtergrond schuivend.

‘Ingrid.’

‘Hoe lang ken je haar?’

‘Drie maanden.’

‘Waarom is ze gegaan?’ Na zijn lofzang over Ingrid, moet ik
nu de woorden bijna uit hem trekken. Paul opent een paar
keer zijn mond om iets te zeggen om uiteindelijk eruit te gooi-
en dat zij hem een huwelijksaanzoek heeft gedaan. Mijn mond
valt open, hij klemt zijn kaken op elkaar.

‘En?’ vraag ik, terwijl ik een slokje water neem in afwachting
van zijn antwoord.

‘Ze zei: ik wil trouwen. En ik vroeg haar met wie.’

‘Wat?’ proest ik uit. De slok water verspreidt zich als een
waaier over tafel. ‘Jemig Paul, wat ben je toch een sukkel!’

‘Dat ben ik zeker. Ze gaat volgende week terug naar Adelai-
de.” Op zijn gezicht ligt een wanhopige uitdrukking.

‘Dus ze is nog niet vertrokken?’ vraag ik.

‘Nee, ze heeft nog iets te doen hier. Haar broer is ook in Wil-
son.

Dat biedt perspectief. Ik opper een paar mogelijkheden om
het hart van deze vrouw terug te winnen, beginnende met een
flinke berisping en vervolgens een peptalk tijdens het toetje.
Tegen de tijd dat de wijnfles half leeg is komt er een andere
dame de woonkamer in, met een kleinere versie van zichzelf
naast haar.

‘Hoi Tinkerbell, hoe is het met je? En wie ben jij?’ vraag ik
met een verbaasde blik richting Paul.

‘Dat is Pan. Ingrid heeft haar hier gelaten. Ze mag in haar
appartement in Adelaide geen huisdieren hebben.” Hij aait de
jonge kat over haar kopje. Blijkbaar heeft ze toch nog niet alle



schepen achter zich verbrand, door haar kat bij Paul te laten.
Het is maar goed dat hij zijn fout beseft. Hopelijk is het nog
niet te laat om de relatie te redden. Ik wil deze Ingrid zeker
een keer ontmoeten. Alleen al het feit dat hij haar verborgen
heeft gehouden zegt al genoeg.

De meeste vrouwen die hij verovert, kiest hij puur op het
uiterlijk; mooie vrouwen waar hij overal mee gezien wil wor-
den. Wilde hij Ingrid voor zichzelf houden? Als hij echt zo gek
op haar is, zal hij meer moeite moeten doen.

Zo goed en zo kwaad als ik kan probeer ik Paul op te beuren
en weet ik hem over te halen nog een poging te wagen om
haar hart terug te winnen.

‘Genoeg nu over mij. Heb je hem nog gezien?’

‘Wie?’ Natuurlijk weet ik al lang over wie hij het heeft, ik heb
alleen geen zin om erover te praten.

‘De stalker.” Paul is rechtop gaan zitten met zijn armen over
elkaar.

‘Hij stond deze week een keer in de portiek tegenover mijn
huis.’

‘Verdorie, Abby. Waarom heb je me niet gebeld?’ Ik wuif zijn
bezwaar weg met de opmerking dat agent John Ash niets kan
doen zolang de stalker geen wetten breekt. ‘Hij kijkt alleen,
nooit langer dan vijf minuten. Hij doet me niets. Het is al-
leen..”

‘Ik heb hier geen jurisdictie, maar ik ga morgen met John
overleggen of ik niet kan helpen.’

‘Hij is niet gevaarlijk.’

‘Hoe weet je dat?”

Ik wil hem zeggen dat ik geen negatieve herinneringen van
mijn stalker kan zien. Maar het is alsof Paul weet wat ik denk.
‘Je gaat me niet vertellen dat je het voelt, he?’

‘Paul, die man wil me geen kwaad doen.” Hij staat op, het
tafelkleed verschuift en de glazen tikken tegen elkaar.

‘Het lijkt wel alsof hij me in de gaten houdt met een andere
reden.’



‘Abby, ik geloof niet in die hocus pocus van je. Ik weet dat er
mensen zijn die onschuldig lijken, maar ondertussen de meest
vreselijke dingen doen. Je bent te goed van vertrouwen.’

Dit is precies de reden waarom ik met Paul niet over mijn
gave wil hebben. Hij ziet het als aanstellerij, fantasie. Paul ziet
de wereld nu eenmaal anders dan ik. Met een overdreven
gebaar kijk ik op mijn horloge. ‘Ik moet gaan, morgen is het
weer vroeg dag. Bel je me als je contact hebt gehad met In-
grid?’ Ik geef hem een knuffel, voordat ik terugloop naar huis.

De brandende zon staat hoog aan de wolkeloze, hemel. Ik trek
mijn sjaal wat dichter om mijn hoofd en hals. De wind is zo
warm dat iedere ademteug een schroeiend gevoel in mijn keel
achterlaat. Ik heb mijn armen stevig om de slanke taille van de
blonde man geklemd, die voor mij op het paard zit. Ik ben
bang dat ik er anders vanaf val.

Het paard dat naast ons loopt is kleiner. Het draagt ons pro-
viand en al het drinkwater. Ik kijk om me heen, in de hoop dat
ik iets anders zie dan het rode zand. Wanneer ik mijn even-
wicht verlies doordat ik te ver achterover leun, klem ik ver-
schrikt mijn armen om de man heen. Tevergeefs, want ik glijd
verder weg en val achterover op de grond.

Badend in het zweet word ik wakker en sla mijn handen voor
mijn gezicht. Ik gluur door mijn vingers naar de wekkerradio
om te kijken hoe laat het is. Tijd om op te staan. Is de nacht
echt alweer voorbij? Voor mijn gevoel heb ik nog geen vijf
minuten geleden mijn ogen dicht gedaan.

Ik pluk wat aan de pijp van mijn pyjama die gedraaid en
opgetrokken om mijn been zit; het bewijs van weer een ruste-
loze nacht. Dit is nu al de derde keer deze week dat ik dezelf-
de droom heb en hij eindigt steeds met de val van het paard.
Waar komt die toch vandaan? Met een zucht gooi ik de lichte
deken van me af, ga op de rand van het bed zitten en werp een
schuine blik op de wekkerradio. Het is één minuut voor half
zeven. Hoewel ik normaal al opgesprongen zou zijn, blijf ik nu



nog even slaapdronken op de rand van mijn bed zitten totdat
ik de cijfers zie verspringen naar half zeven. Ik schijn niet op
gang te kunnen komen vanmorgen; wat was ik graag nog even
blijven liggen. Even zwelg ik in zelfmedelijden.

De laatste nachten zijn kort geweest. Rusteloos heb ik in bed
liggen woelen, terwijl ik normaal pas wakker word als de
wekker gaat. Dat ik steeds dezelfde droom heb helpt ook niet
echt. Ik ben zondag zelfs bewust nog even blijven liggen toen
ik uit dezelfde droom wakker was geworden. Net nadat ik
weer van het paard was afgetuimeld, in de hoop dat ik weer in
zou dommelen om een eind aan de droom te dromen. Natuur-
lijk lukte dat niet. Ik begin bijna te geloven dat er een reden is
voor de droom. De wekkerradio springt onverbiddelijk aan,
midden in een oud nummer van Madonna. Zo. Klaar. En nu
over tot de orde van de dag, spreek ik mijzelf in gedachten
toe.

Langzaam schuif ik mijn voeten in de slippers die naast mijn
bed staan. De deken vouw ik dubbel op het achtereinde van
mijn bed. Zachtjes neurie ik mee op het bekende deuntje en ik
strek mijn armen om mijn stijve spieren in beweging te krij-
gen. Tien over half zeven geeft de klok aan, mijn schema van
vandaag is nu al in de war.

Onderweg naar de badkamer loop ik langs de schommel-
stoel bij het raam waar een stapeltje schone kleding ligt. lede-
re avond leg ik de kleding klaar die ik de volgende dag wil
dragen, maar ik kijk toch nog even of ik overal aan gedacht
heb. Tevreden loop ik de badkamer in, pak een baddoek uit
het kastje en steek mijn neus in de zachte stof: hij ruikt nog
naar wasverzachter. Zal ik in bad gaan of zal ik douchen? Ik
kijk verlangend naar het ouderwetse bad op de brede leeu-
wenpoten. Wat zou het heerlijk zijn om in een dampend warm
bad met geurende badolie te liggen. Kwart voor zeven, het
wordt tijd dat ik in actie kom! Na een korte, verkwikkende
douche voel ik me al wat beter en werk vervolgens in een iets
vlotter tempo mijn ochtendritueel af.
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Het is half acht. Precies op tijd, wanneer ik de rechte trap af-
loop van mijn bovenwoning en in de hal de tussendeur naar
mijn boekenwinkel open. Ik adem diep in, ik houd van de geur
van boeken. Oud en nieuw.

Het lijstje met de foto van oma Abigail hang ik recht. Het is
alweer twee jaar geleden dat ze plotseling overleed en mij de
winkel na heeft gelaten. leder boek in de winkel wist ze feil-
loos te vinden. Ze wist waar ieder exemplaar uit de selectie
oude boeken vandaan kwam en kon verbazingwekkend veel
vertellen over de auteurs. Urenlang heb ik vol bewondering
naar haar verhalen geluisterd. Ze had ook een aantal van de
bekendste auteurs ontmoet. Omdat we dezelfde naam hebben,
is het absoluut niet in me op gekomen om de naam Abigail’s
Bookstore te veranderen toen ik de winkel voortzette. De
winkel is een begrip in de omgeving. Vooral omdat ik naast de
nieuwe boeken ook een behoorlijke collectie luisterboeken
heb, die erg in trek zijn bij de ouderen in het dorp. Een minder
grote, maar zeker niet minder belangrijke, collectie histori-
sche en oude boeken maakt de ruime keuze compleet. Ik heb
zelfs een paar eerste drukken die in een afgesloten vitrine
staan; mijn oma had ze van de auteur zelf gekregen. Ze zijn
niet voor de verkoop en ik kan het niet over mijn hart verkrij-
gen om ze weg te doen.

Terwijl ik wacht tot de koffie klaar is, maak ik alvast ruimte
op de schappen van de twee open boekenkasten aan de lin-
kerkant van de toonbank. Ze vormen een afscheiding met de
rest van de winkel, waardoor er een leeshoekje is gecreéerd.
Het kost me aardig wat moeite want de andere schappen
staan ook behoorlijk vol. Met een beetje passen en meten, is er
nog net ruimte genoeg,.

Niet veel later sta ik met een kop dampende koffie in de
hand, nadenkend naast de dozen die gisteren laat in de mid-
dag nog bezorgd zijn. Als ik gisteren geen afspraak met Paul
zou hebben, had ik ze na sluitingstijd meteen opgeruimd. Met
een mesje snijd ik voorzichtig door het plakband aan de bo-
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venkant van de dozen, ervoor zorgend dat ik de boeken niet
raak.

Tegen de tijd dat ik ze in de computer heb gezet en een plek-
je gegeven in de boekenkast, is het al tijd om de winkel te
openen. Ik ben klaar voor een nieuwe dag. De zon gaat schuil
achter een grijs wolkendek. Hopelijk blijft het droog vandaag.
Regen voorspelt naast veel nattigheid, meestal ook een rusti-
ge dag in de winkel.

De laatste klant is net naar buiten gelopen met het nieuwste
boek van de nummer één bestseller auteur, als ik het bordje
aan de deur omdraai van open naar gesloten. Met een korte
blik op mijn horloge, besef ik dat ik al bijna te laat ben voor
mijn lunchafspraak met Laura.

Na eindelijk weer eens een drukke morgen te hebben gehad,
kan ik natuurlijk de klanten niet wegjagen. Gehaast sluit ik de
kassa af. Met een druk op de knop doe ik daarna de lampen uit
en loop ik naar de deur. De wolken laten juist nu hun lading
vallen. Het is druilerige regen, en zo'n dag waarop je de hele
tijd op een sprankje zon wacht dat maar niet door de wolken
wil breken.

Ik draai de winkeldeur op slot en loop naar de gang die de
winkel van mijn appartement erboven scheidt. Ook al is het
eetcafé waar we af hebben gesproken maar tien minuten lo-
pen, ik heb geen zin om nat te worden. Ik open de buitendeur,
klap de paraplu uit, en loop de tien minuten naar Old man
Wilson’s café, beter bekend als “The 0ld”.

Als ik binnen ben, kijk ik om mij heen. Laura is er nog niet.
Mijn druipende paraplu laat ik bij de ingang achter en loop,
onderweg de mensen die ik herken begroetend, naar het tafel-
tje in de hoek van het eetcafé. Hier zit ik het liefst, want vanaf
deze plaats kan ik precies zien wat er zich afspeelt. Ik laat
mijn ogen door het café glijden. Over de bankjes met comfor-
tabele kussens, die nu allemaal bezet zijn. Een enkele keer
drijven flarden van beelden mijn hoofd binnen, maar ik wil
me niet openstellen voor de herinneringen van een ander. De
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bezoekers zijn ondanks het slechte weer zomers gekleed en
genieten van hun lunch. De klanken van hun stemmen zweven
door het café.

Links van mij staat Jason Wilson achter een kleine bar. De
wat smalle, broodmagere eigenaar van dit oude café steekt
zijn hand naar me op, een teken dat hij me gezien heeft. De
geur van versgemalen Kkoffie en gesmolten kaas van de tosti’s
die hij maakt hangt in de lucht. Ik kijk naar de regen die lang-
zaam langs het raam naar beneden loopt. Het stof dat anders
de brede straat bedekt, is in de goten gespoeld en wordt mee-
gevoerd door kleine riviertjes van okerkleurig water. Het is
echt weer om binnen te blijven. Er zijn dan ook niet veel men-
sen op straat en zij die er zijn, lopen verscholen onder een
paraplu in een snel tempo naar hun bestemming.

Ik kijk bezorgd op mijn horloge. Laura is vandaag nog later
dan normaal. Dan gaat de deur open en komt een jonge vrouw
naar binnen met golvend rood haar, gekleed in een zwart T-
shirt en zwarte jeans. Ze klapt haar rode paraplu in en zet
hem naast die van mij. Zoekend kijkt Laura rond, totdat haar
ogen op mij blijven rusten. Ik zwaai naar haar en heupwie-
gend loopt ze met gemak tussen de dicht op elkaar staande
tafeltjes naar me toe. Ze is een fraaie verschijning. Dit blijft
niet onopgemerkt bij de mannelijke helft van de bezoekers,
die maar moeilijk hun ogen van haar af kunnen houden.

Ze legt haar rode tasje op de bank tegenover mij en neemt
plaats. Er ligt een brede glimlach op haar volle lippen. Haar
begroeting wordt direct opgevolgd door een verontschuldi-
ging omdat ze te laat is, en de opmerking dat ze van de graat
valt als ze niet meteen iets te eten krijgt. Voordat ik ook maar
iets kan zeggen, duikt ze met haar neus in het menu. Een pluk-
je van haar rode haar steekt boven de kaart uit. Ik kijk tegen
het logo aan van het café; het vrolijke gezicht van Samuel Wil-
son, met de tekst Old man Wilson’s café eronder.

Nog niet zo lang geleden heeft Laura haar modellenbestaan
opgegeven om zich volledig te richten op haar carriére als
natuurfotografe. In plaats van védr de camera, staat ze er nu
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achter. Eindelijk zijn de tijden van zich uithongeren voorbij en
hoewel ze nog steeds op haar figuur let, geniet ze met volle
teugen van alles dat ze nu wel weer eet.

Ik heb haar de eerste keer ontmoet in mijn boekenwinkel. Ze
was op zoek naar een boek dat ze cadeau wilde geven. Vanaf
het moment dat ze binnen kwam, vulde haar sprankelende
persoonlijkheid de ruimte. Ik had nog nooit iemand ontmoet
die zoveel energie, levenslust en geluk uitstraalde. Ze stelde
zich voor als Laura de Baron. We raakten verzeild in een gea-
nimeerd gesprek. Tot het moment dat Laura zei dat ik een
oude ziel had. Toen viel ik stil. Ze zei dat ze mijn herinnerin-
gen uit een vorig leven kon zien. Dat was de dag dat ik erach-
ter kwam dat ik niet de enige op de wereld ben die is zoals
mij. Anderhalf uur later vertrok Laura uit de winkel, met het
cadeau en mijn mobiele nummer in haar telefoon. Sindsdien
zijn we vriendinnen.

En nu zit ze tegenover mij, neuriénd en hardop te bedenken
waar ze zin in heeft. Ik sla automatisch mijn handen om de
mok die Jason net voor mij heeft neergezet, en bestel een
clubsandwich. Genietend snuif ik het aroma van de koffie op
en neem een slokje. Laura geeft haar bestelling door en valt
met een zucht achter in de bank. Plotseling buigt ze zich naar
me toe en legt haar hand op mijn arm. De koffie klotst bijna
over de rand van mijn mok.

‘Je raadt nooit wat ik meegemaakt heb vandaag,’ zegt ze,
terwijl haar groene ogen zo groot als schoteltjes worden on-
der perfect geépileerde wenkbrauwen. Ze grijpt haar tasje en
haalt er een envelop uit. ‘Deze brief kreeg ik vanmorgen via de
post.

Ik kijk naar de envelop. Laura’s naam staat er met eenvoudi-
ge blokletters op geschreven.

‘Hij is erg mysterieus, maar ik ben geintrigeerd. 1k wil je
vragen of je mee wilt gaan, want ik denk dat het ook iets voor
jouis.’

Meegaan? Denk ik, waarheen dan?

14



‘Ja,’ vervolgt Laura, terwijl ze nog verder over de tafel buigt
en haar stem naar een haast fluisterend volume laat zakken.
‘lij wilt toch ook weten of er meer mensen zijn zoals wij?’ Ze
schudt aan mijn arm om haar zin kracht bij te zetten. Gelukkig
heb ik de koffiemok net weg gezet. Ik knik en kijk om me
heen. Ik wil niet al te veel aandacht op ons gericht hebben in
dit overvolle eetcafé, maar iedereen die ik zie leeft in hun ei-
gen wereldje. Laura ziet mijn ietwat bezorgde blik en trekt
een gezicht.

‘Doe eens niet zo paranoide. Hier lees eens.” Ze schuift de
envelop naar me toe en zet haar mes en vork in haar net ge-
serveerde lunch. Ik kijk naar de envelop en weer naar haar.

‘Lees nou maar,’ ze wijst met haar mes in de richting van de
brief. ‘Ik heb al een kopie gemaakt. Die zit er ook in, neem die
maar mee naar huis.” Ze blijft vervaarlijk met het mes zwaai-
en. Als ze mijn blik ziet, glimlacht ze onschuldig. Ik besluit te
wachten met het lezen van de brief met het excuus dat ik uit-
gehongerd ben.

Op een onverklaarbare manier voel ik aan, dat deze brief
mijn wereldje wel eens op de kop zal kunnen zetten. lets waar
ik niet bepaald op zit te wachten. Dus eet ik eerst mijn club-
sandwich op terwijl Laura, berustend in mijn vertragings-
techniek, vertelt over haar volgende opdracht. Ze mag de fo-
to’s verzorgen bij een artikel over een nationaal natuurpark
niet ver van Wilson, dat in de plaatselijke krant gepubliceerd
wordt. Ik feliciteer haar met haar nieuwe opdracht en vertel
haar hoe trots ik op haar ben.

Het is niet gemakkelijk geweest voor haar om te kiezen voor
een ander beroep. Ze heeft me ooit eens verteld dat ze al mo-
del was nog voordat ze kon lopen. Maar ik ben blij dat ze niet
meer aan de verleidingen van die snelle, veeleisende wereld
blootgesteld is. Ze heeft zoveel van haar collega’s de verkeer-
de kant op zien gaan. Drugsgebruik en een eetstoornis is een
combinatie die niet gezond is en ze heeft ze beide overwon-
nen.
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Als ik uiteindelijk mijn bord en bestek opzij schuif om de
envelop te pakken, zit Laura bijna te wippen van opwinding.
Ik pak de envelop van tafel en haal er twee brieven uit. De
witte versie is een kopie, deze vouw ik weer op en leg ik naast
mijn lege koffiemok. De lichtblauwe brief is duidelijk het ori-
gineel. Bij het openvouwen van de brief zie ik meteen hetzelf-
de handschrift dat ik ook op de envelop heb gezien.

Beste Laura,

Heb je jezelf wel eens afgevraagd waarom je zoveel dingen weet
uit het verleden van andere mensen? Ik denk dat ik wel een idee
heb. Ik heb niet het antwoord op al je vragen, maar je kunt er
zeker van zijn dat je niet de enige bent die het zich afvraagt.
Kom alsjeblieft naar 110, Woodstreet om 20:00 uur aanstaande
donderdag.

Het spijt me dat ik je niet meer informatie kan geven, maar ik
doe dit met een erg goede reden.

Mayra Springs.

Onder het lezen van de brief voel ik het kippenvel in golven
over mijn armen verspreiden. Mijn ogen ontmoeten de vra-
gende blik van Laura en vliegen daarna terug naar de brief. Ik
hoor haar korte schorre lachje. ‘Ik heb hem ook twee keer
gelezen. Nee, ik denk wel drie keer.’

Ik vouw de brief met enigszins trillende vingers op, stop
hem terug in de envelop en schuif hem over de tafel naar haar
terug. ‘Wie is die Mayra Springs en hoe is ze er achter geko-
men wat jij kunt?’

‘En jij,” zegt Laura op een licht verwijtende toon terwijl ze
het laatste stukje van haar broodje in haar mond stopt. ‘Ga je
mee?’

Nu ben ik degene die zich over de tafel buigt. ‘Ga je mee?
echo ik. ‘Je kent haar niet eens. Hoe kan een compleet vreem-
de nou weten wat jij kunt, vind je dat niet een beetje raar?’
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Laura haalt nonchalant haar schouders op en ontwijkt mijn
blik, wanneer ze wat geld neerlegt op de rekening die ge-
bracht is. ‘Als we dat willen weten, dan moeten we donderdag
naar dat adres gaan. Wil je de rest van je leven je hoofd in het
zand blijven steken, Abby? Ach, toe nou, waar is je gevoel voor
avontuur?’ merkt Laura grijnzend op. Ze legt haar hand even
op die van mij alsof ze haar woorden met het gebaar wil ver-
zachten. Ik kijk op mijn horloge. Mijn gevoel van avontuur is
ver te zoeken en bovendien is mijn lunchpauze bijna voorbij.
Ik pak mijn tasje en stop de brief er met gemengde gevoelens
in. Ik heb een vreemd gevoel over wat er op het briefje staat
en wrijf over mijn arm om het kippenvel weg te krijgen.

We lopen samen de deur uit. Zwijgend lopen we een stukje
op, totdat we bij de splitsing aangekomen zijn waar Laura
rechts- en ik linksaf moet slaan. Ze is stil blijven staan en ik
leg mijn hand even op haar bovenarm. ‘Mag ik er nog even
over nadenken?’

Ze knikt, ‘Ik bel je vanavond.” Haar ogen hebben een twinke-
ling die me uitdagen mijn voorzichtigheid te negeren en me
samen met haar in een avontuur te storten. We nemen af-
scheid met de belofte, dat we elkaar die avond zullen spreken.

Ik klap mijn paraplu in, want het is droog geworden. In vijf
minuten ben ik terug bij de boekenwinkel. Mijn hand ligt al op
de klink van de deur als ik nog eenmaal de straat inkijk. In de
verte verdwijnt Laura om de hoek van de straat, ze zwaait
naar me zonder achterom te kijken. Ik besef ineens dat ze
helemaal geen antwoord heeft gegeven op mijn vraag wie
Mayra Springs is en hoe ze elkaar kennen. Ik heb een vaag
vermoeden dat ze het met opzet uit de weg is gegaan. Ik schud
mijn hoofd, ik verwacht dat ik daar vanavond wel een ant-
woord op zal krijgen. Met mijn vrije hand klop ik op de brief
in mijn handtas en loop naar binnen. Dit is in ieder geval geen
doorsnee dinsdag!

De middag is al even druk als de morgen.
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Mevrouw Powell, komt voor een afgeprijsde kalender. Ellen,
zoekt een goed voorleesboek voor groep acht en Mijnheer
Dickens haalt een kaart voor de verjaardag van zijn klein-
dochter. De hele middag loopt het zo door. Tegen de tijd dat ik
de tweede bestelling die ’s middags geleverd is heb uitgepakt,
de winkel heb gesloten en boodschappen heb gehaald, ben ik
uitgeput. Het gebrek aan slaap van de afgelopen nachten
breekt me op.

Het is bijna kwart voor zeven als ik de deur naar mijn wo-
ning open. Mijn handtas leg ik op het tafeltje in de gang en de
boodschappen zet ik neer om de sleutels in de lade te doen.
Automatisch kijk ik even naar mijzelf in de spiegel. Onder
mijn ogen zijn schaduwen te zien. Ik steek mijn tong uit en
zucht. Ik heb zin om onder de douche te gaan en comfortabele
kleding aan te trekken voor een avondje op de bank. Ik heb
toch niets bijzonders gepland. Terwijl ik met automatische
handelingen de boodschappen opruim, denk ik terug aan een
voorval van vanmiddag in de winkel.

Ik was net bezig geweest met het op een stapel leggen van
de nieuwe top tien van bestsellers. Een exemplaar van een
nieuw uitgekomen boek legde ik klaar op de toonbank; die
werd later opgehaald door een klant, die niet genoeg contant
geld bij zich had om het af te rekenen en mijn pin automaat
deed het niet. Een half uur later kwam de klant binnen. Ik be-
groette haar hartelijk en vroeg of ze haar boodschappen al
gehaald had. Ze knikte en vertelde over het leuke jurkje dat ze
had zien hangen in de etalage van de kledingzaak hiernaast.
Ondertussen pakte ik het boek dat ik voor haar aan de kant
had gelegd en legde het voor haar neer op de toonbank. Ik
vroeg haar of ik het boek in moest pakken. Ze keek me glimla-
chend aan, en knikte.

Terwijl ik bezig was met het inpakken van het boek vroeg ik
haar hoe het met haar zoon was. Ze keek me een beetje
vreemd aan en schudde haar hoofd, terwijl ze me vertelde dat
ze geen zoon had. Ik kon haast van haar gezicht lezen wat ze
dacht; dat ik gek was, of in ieder geval niet helemaal normaal.
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Op dat moment realiseerde ik me pas dat haar zoon een her-
innering was. Een herinnering die ik alleen kon zien, waarvan
zij geen weet had. Ik bood mijn excuses aan met een flauwe
smoes en rekende vervolgens het boek af om daarna de
vrouw naar huis te zien vertrekken.

Dit was de zoveelste keer deze week. Ik heb altijd momenten
in de winkel dat ik flarden van herinneringen van klanten zie,
maar het lijkt wel of ik de laatste tijd meer moeite heb om de
werkelijkheid te scheiden van de herinneringen die ik kan
zien. Dat levert me nogal wat vragende blikken op. Vooral de
laatste week... zou ik daarom zo slecht slapen? Wat is er toch
met me aan de hand?

Ik schud mijn hoofd om de gedachten te verjagen en richt
mijn aandacht op de boodschappen. De appels leg ik onderin
de koelkastlade en de plastic zak waar de boodschappen in
hebben gezeten, vouw ik op. De zak is nog helemaal gaaf, ik
leg hem bij de rest van de gebruikte zakken in de gangkast. Ik
recycle om geld te besparen, want in deze tijd is het hebben
van een boekenwinkel geen vetpot. Ik heb me vaak afge-
vraagd hoe mijn oma het al die jaren heeft vol gehouden. De
zorgen om het geld zijn nooit ver weg.

Als een zeurend stemmetje in mijn hoofd, houdt de terugke-
rende droom me ook de hele tijd bezig. Overdag op de achter-
grond maar steeds aanwezig, totdat ik ga slapen. Het lijkt zo
echt, dat ik de warmte van de zon haast kan voelen op mijn
huid. Wat de reden ook is, het zorgt ervoor dat ik teveel aan
mijn hoofd heb en als ik veel aan mijn hoofd heb dan kan ik
me slecht afsluiten.

Als ik de gangkast weer dicht doe, hoor ik ineens een schra-
pend geluid bij de voordeur gevolgd door een langgerekt kla-
gend ‘miaaaauw’. Het is Tinkerbell, die met een treurige blik
op de mat zit. Beneden beweegt het kattenluikje nog heen en
weer.

‘Dag Tinkerbell.’

De kat loopt al luid miauwend, met haar staart statig om-
hoog, de gang in.
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‘Wat is er aan de hand? Geeft Paul je niet genoeg te eten?’ Ze
laat weer haar klagende miauw horen, maar loopt gewoon
door. Tinkerbell lijkt de laatste tijd meer bij mij te zijn dan
thuis bij Paul.

Wanneer ik haar wil volgen naar de woonkamer, valt mijn
blik op mijn tasje. Er steekt een klein stukje papier uit. Het
briefje. Ik ben zo druk geweest dat ik het bijna vergeten ben.
Ik trek het uit mijn tasje en leg het op de tafel in de woonka-
mer, zodat ik het niet wéér vergeet. Het is helemaal niets voor
mij om belangrijke dingen te vergeten, of zou mijn onderbe-
wustzijn me selectief vergeetachtig maken? Struisvogelpoli-
tiek, zou Laura zeggen. Ze kent me beter dan ik denk.

Tinkerbell wrijft zich spinnend tegen mijn been aan en kijkt
me vervolgens zo hongerig aan met haar gele ogen, dat ik in
de lach schiet. ‘Kom dan maar poezenbeest, ik zal Paul zo de
les wel lezen.’

Ze volgt me naar de keuken, waar ik altijd een klein voor-
raadje brokjes heb staan. Het is niet de eerste keer dat ze
komt buurten. Het bakje met brokjes staat nog niet op de
grond of Tinkerbell stort zich erop alsof ze al een paar dagen
niets gegeten heeft. Het arme beest. Ik pak mijn mobiel en bel
Paul.

‘Hoi Abbs, heb jij Tinkerbell gezien? Is ze weer bij jou? hoor
ik Paul vragen nog voor ik iets kan zeggen.

‘Ja, ze eet momenteel als een bezetene haar brokjes op.’

‘Echt? Nou, ik ben maar een half uur later thuis dan normaal.
Ik moest even iets afmaken op het werk. Die kat gaat gewoon
teveel met jou om,” zucht hij.

‘Hoezo?”

‘Hm, nou ze is al net zo gefixeerd op een strakke planning als
jij, Abbs. Ik ben iets later dan normaal en ze staat alweer bij
jou voor de deur. Vrouwen..” mompelt hij binnensmonds en
ik schiet in de lach.

‘Oh Paul, Tinkerbell is een kat naar mijn hart! Als ze haar
buikje rond heeft komt ze wel weer terug.’ Ik hang lachend op.
Alsof ze me kan verstaan kijkt Tinkerbell me aan, miauwt een
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keer en eet vervolgens de laatste brokjes op. Het is maar goed
dat Paul achter me woont en onze tuinen aan elkaar grenzen,
want ze pendelt geregeld heen en weer.

Een restje spaghetti dat ik nog in de koelkast had staan
warm ik op en blader tijdens het eten de post door. De
schreeuwende reclame springt me tegemoet maar er is niets
dat me aanspreekt dus belanden de folders in de oud-papier
doos. Daarna spoel ik mijn bord even af voordat het in de
vaatwasser gaat. Tinkerbell is ondertussen op de vensterbank
gaan zitten. Ze loert, fanatiek met haar staart zwiepend, naar
de vogels die in de bomen van mijn achtertuin zitten. Blij dat
er een raam tussen haar en de vogels inzit, laat ik haar achter
en loop naar de badkamer. Mijn bloes belandt in de wasmand
en mijn broek eindigt opgevouwen op de stoel.

Eindelijk sta ik onder de warme stralen van de douche. Ter-
wijl ik mijn haar inzeep en weer uitspoel, denk ik aan de lunch
met Laura. Hoe is het mogelijk dat Laura zich zo ongedwon-
gen ergens in kan storten, terwijl ik er een week over doe om
te besluiten of ik een nieuwe portemonnee zal kopen of niet?
We zijn zo verschillend en toch kunnen we het verbazend
goed met elkaar vinden. De ontmoeting met Laura, anderhalf
jaar geleden, is een zegen voor me geweest. Ik voelde me zo
alleen nadat oma Abigail was overleden. Ze was, naast Paul,
de enige familie die nog hier in Australié woonde, nadat pa en
ma vijf jaar geleden naar Engeland zijn teruggekeerd. Hoe
vaak heeft ma niet gezegd dat ze heimwee had naar “haar”
London? Daarom begreep ik het ook dat pa vond dat het tijd
werd om de rollen om te draaien. Ik werkte al fulltime in de
winkel en oma nog twee dagen, maar alleen voor haar plezier.

Paul was toen al dertig, had zijn eigen leven, zijn eigen
vrienden en zijn werk. Gelukkig is het tegenwoordig erg ge-
makkelijk om contact te houden met pa en ma via internet.
Ook al is het er nog niet van gekomen, ik ben vastbesloten om
hen op te zoeken. Niet alleen omdat ik ze mis, maar ook omdat
ik nieuwsgierig ben naar hun nieuwe leven als eigenaren van
een B&B. Ik hoef niet alleen te gaan want Laura wil mee. Ze
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heeft ooit eens tijdens haar modellenwerk, een foto-opdracht
in London gehad en wil dolgraag nog een keer terug naar de
moderne metropool.

Ondertussen heb ik mijn favoriete, lavendelkleurige huispak
aangetrokken en loop ik met een dampende kop instantkoffie
de kamer in. Mijn kamer lijkt meer op een bibliotheek dan iets
anders. Oma had hem zo laten maken, ze was zo dol op haar
enorme verzameling boeken dat ze er altijd door omringd
wilde worden. Drie van de vier muren zijn bedekt met boe-
kenkasten. Ze zijn op maat gemaakt, en zijn zelfs om de ramen
heen gebouwd. Ze staan propvol met boeken. Hoewel het een
hels karwei is om te stoffen, kan ik het niet over mijn hart
krijgen om ook maar iets te veranderen. Ik houd van deze
kamer, ik voel me hier thuis. Voor mij zijn het geen nietszeg-
gende boeken in keurige rijen, maar een wereld van fantasie,
prachtige verhalen en geduldige vrienden.

Met een kussen in de rug, krul ik me heerlijk op de bank.
Aarzelend pak ik het briefje van de tafel en begin de tekst nog
een keer Kkritisch te lezen.

Het eerste wat me opvalt aan de korte brief is dat hij begint
met “Beste Laura”. Begin je een brief niet alleen met “Beste”,
als je iemand kent? Ik lees de volgende paar zinnen en Krijg
weer Kippenvel bij het lezen van het stukje waarin Mayra
schrijft of Laura zich ooit heeft afgevraagd waarom ze de her-
inneringen van anderen kan “lezen”. De enige manier waarop
Mayra dit kan weten is doordat ze Laura al eerder heeft ge-
zien of over haar gehoord heeft. Maar hoe en waar? Zou Laura
het zelf tegen haar gezegd hebben? Dan volgt het adres. Ik ken
Woodstreet. Maar ik kan me geen huisnummer 110 herinne-
ren. Het huisnummer bestaat bij mijn weten helemaal niet. Of
toch wel? Nu ik erover nadenk heeft er vroeger wel een oude
woning gestaan. Maar die is, als ik het mij goed herinner, eni-
ge jaren geleden gesloopt. De laatste zin lees ik wel een paar
keer.
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Het spijt me dat ik je niet meer informatie kan geven, maar ik
doe dit met een erg goede reden.
Mayra Springs.

Wat is de reden dan en wat is de definitie van een erg goede
reden? Dit is de meest vreemde brief die ik ooit heb gezien en
ik krijg er de kriebels van. Het is vandaag dinsdag, dus dat
betekent dat we over twee dagen op de afgesproken plaats
moeten zijn. Als ik ga natuurlijk, want wat weet ik van deze
vrouw? Helemaal niets.

Ik ben niet voor niets zo voorzichtig. Mijn hele leven heb ik
me afgevraagd waarom ik anders ben dan anderen. Waarom
zie ik bij sommige mensen flitsen van hoe ze vroeger waren?
En met vroeger bedoel ik; heel, heel vroeger... in hun vorige
leven. Geen van hen kan zich hun vorige leven herinneren,
behalve ik. Soms zie ik beelden van mensen die in dit leven
geen vlieg kwaad doen, maar in hun vorige leven de meest
vreselijke dingen hebben gedaan. Maar ik krijg die flitsen van
herinneringen alleen als de persoon in kwestie ooit mijn pad
is gekruist in mijn vorige leven. Ik ben uiterst voorzichtig met
wat ik over mijn “aandoening” vertel, want zo leuk is het niet.
Vijf seconden duurt het. Vijf seconden waarin levens vol her-
inneringen mijn gedachten ingezogen worden, tuimelend over
alle andere herinneringen heen die ik al heb. Maar ik doe er
mijn hele leven over om ze te vergeten. Misschien heb ik juist
daarom geen echte vrienden, behalve Laura dan. ‘Stel je eens
voor dat de persoon waar je bijvoorbeeld mee aan het eten
bent, al je vorige levens kan zien. Alle goede dingen, maar ook
de gruwelijkheden, en deze vervolgens met je probeert te
delen.

‘Hoe zou jij je voelen? vraag ik Tinkerbell die zich op mijn
schoot heeft genesteld. ‘Jullie katten hebben toch ook negen
levens?’

Tinkerbell reageert door nog luider te spinnen, maar houdt
haar ogen gesloten.
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’Kun jij je jouw vorige levens ook herinneren?’ Ik krab haar
even achter haar oor. ‘Weet je dat Laura en ik lange avonden
gefilosofeerd hebben met elkaar, zonder bang te zijn om door
de ander vreemd aangekeken, of niet begrepen te worden? En
dat zij zich nog niet veel vorige levens kan herinneren, maar
dat we ons elkaar wel herinneren?’

Dat is eigenlijk wel toevallig bedenk ik me ineens terwijl
Tinkerbell rustig door blijft spinnen. In het begin dacht ik nog
dat ik het allemaal gedroomd had, maar later realiseerde ik
mij dat het echte herinneringen waren.

Laura heeft me ooit verteld dat ze dezelfde fases meege-
maakt heeft; van ontkenning, naar herkenning, naar aanvaar-
ding. We hebben allebei geen idee waar het vandaan komt,
hoe het kan, of waarom het zo is. Natuurlijk hebben we het
internet afgezocht, urenlang zelfs, maar nooit een echt bevre-
digend antwoord gevonden. We zijn het er wel over eens dat
we niet onder de categorie reincarnatie vallen, maar waaron-
der dan wel? Zijn we sowieso wel in een categorie te plaatsen?
Daar heb je toch meer mensen voor nodig? Geen van ons bei-
den heeft in ons huidige leven een persoon gekend zoals wij.
Althans, tot vanavond. Misschien zijn Laura en ik helemaal
niet zo apart en zijn er veel meer mensen zoals wij. ‘Misschien
hebben we wel kattengenen, Tinkerbell,” probeer ik nog een
keer en ik moet lachen om mijzelf. Met een diepe, diepe zucht
haal ik mijn handen door mijn haar. Maar goed, wat zal ik
doen? Ik kijk van de brief naar mijn mobiele telefoon en weer
terug. Laura heeft nog niet gebeld en het is al half negen ge-
weest.

Tinkerbell komt ineens in actie. Geeuwend strekt ze haar
poten voor zich uit en ik kan maar net voorkomen dat haar
scherpe klauwen zich in mijn benen haken. Ze springt op de
grond en gaat daarna in de vensterbank zitten om naar buiten
te kijken. Ik haal mijn schouders op. Ze heeft misschien wel
genoeg van mijn gepraat. Ik pak mijn mobiel van de salontafel
en druk de sneltoets voor Laura’s nummer in. De telefoon gaat
nauwelijks één keer over wanneer ze opneemt.
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‘Ik sta voor je deur, mag ik binnenkomen?’ hoor ik Laura aan
de andere kant vragen. Ik loop snel naar het raam aan de
voorkant van de straat en zie Laura naar boven kijken.

‘Ik dacht dat je zou bellen,” reageer ik verbaast, terwijl ik
Tinkerbell een aai geef.

‘Hm, ik bel toch.’

Ik schiet in de lach, loop naar de deur en antwoord dat ik
eraan kom. Met een druk op de knop van de intercom open ik
de voordeur en zie Laura naar boven komen.

‘Kom erin en let niet op mijn kleding,” zeg ik met een armge-
baar. Laura ziet er in haar designerjeans en strakke T-shirt
prachtig uit en ik voel me meteen een saaie huismus. Als we
de woonkamer in lopen, kan ik aan haar merken dat haar iets
dwars zit. Ze laat zich in de lederen stoel vallen en ik zit nog
niet goed en wel in de bank tegenover haar, als ze losbarst.

‘Ik heb je laten schrikken met deze brief,” ze wijst naar mijn
kopie van de brief die tussen ons in op de teakhouten tafel
ligt. Ze wacht op mijn knikje voordat ze verder gaat. ‘Het spijt
me, het was niet zo handig om je de brief in het café te geven.
Ik had hem beter vanavond mee kunnen nemen, maar ik was
vanmorgen zo opgewonden toen ik de brief kreeg, dat ik ei-
genlijk niet kon wachten om hem door jou te laten lezen.’

Het feit dat ze genoeg geduld op kon brengen om er een ko-
pie van te maken, haal ik maar niet aan. Ik probeer me onder-
tussen niet teveel te laten beinvloeden door mijn plotseling
opkomende wantrouwen, dat verdient ze niet. Ik verman me.

‘Ik ken Mayra al wat langer. Ik zit al een paar maanden op
een berichtenbord van een website over reincarnatie, in de
hoop daar wat meer antwoorden te vinden en
Mayra laat er ook regelmatig berichten achter.’

Mijn wenkbrauwen schieten omhoog na deze mededeling.
Dat verklaart in ieder geval hoe ze elkaar kennen, denk ik.

‘Ik kreeg van Mayra een persoonlijk bericht en zo is het bal-
letje eigenlijk aan het rollen gekomen. Zij vroeg mij als eerste
of ik ook mijn vorige levens kon herinneren en ik was dolge-
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lukkig dat ik nog iemand had gevonden zoals wij. Vind je het
niet geweldig?’

‘Laura...’ begin ik, maar ze laat me niet uitspreken.

‘Ik weet dat je het niets vindt, zo'n website en dat je een ge-
zond wantrouwen hebt tegen mensen, maar Abby, het is zo'n
aardige vrouw. Ze heeft zelf de brief in mijn brievenbus ge-
daan en ik heb haar, voordat ik hierheen ging nog telefonisch
gesproken. Ze wil je graag ontmoeten.’

Ineens zit ik rechtop in de bank. ‘Je hebt haar over mij ver-
teld?” 1k weet niet of ik nu verbaasd, boos of teleurgesteld
moet zijn. Laura’s wangen kleuren roze.

‘Hm, tja, ik uhm, heb me een beetje versproken toen ze vroeg
of ik wilde komen. Ik vroeg of ik jou mee kon nemen. Toen ze
zei dat de afspraak alleen voor mensen zoals ons is, omdat we
dan in alle vertrouwen met elkaar konden spreken, vertelde
ik dat jij ook je vorige leven kan herinneren.’

Ik knijp mijn ogen samen. Nu begrijp ik ineens ook waarom
ze bij me langs is gekomen in plaats van te bellen. Ik houd er
niet van om zo voor het blok gezet te worden. Maar kan ik het
haar echt kwalijk nemen om meer te willen weten? Zou het
echt zo erg zijn om andere mensen te ontmoeten?

Laura verschuift wat ongemakkelijk in haar stoel en aan
haar gezicht kan ik zien dat het haar oprecht spijt en ik laat
me terug zakken in de bank. Ze bijt zenuwachtig op haar lip,
maar kijkt me met haar heldere groene ogen recht aan. Mis-
schien wordt het eens tijd dat ik mijzelf wat meer open ga
stellen. Een diepe zucht ontsnapt aan mijn lippen en de frons
verdwijnt. Mijn besluit staat vast. ‘Oké.” zeg ik simpel en ik
glimlach erbij. Laura’s ogen lichten op, ze springt op en ploft
naast me neer op de bank om me te knuffelen.

‘Ik ben zo blij dat je meegaat!’

Ik weet dat er nu geen weg terug is.
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De woensdag is echt voorbij gevlogen. Hoewel het vandaag
niet drukker is geweest dan normaal, heb ik mijzelf angstval-
lig bezig gehouden om maar niet aan vanavond te denken.
Omdat ik weet dat de twijfel dan weer toe zal slaan.

En ineens is het donderdagavond en zo langzamerhand be-
gin ik een beetje zenuwachtig te worden, het is ook best span-
nend om lotgenoten te ontmoeten. Wel tien keer heb ik op het
punt gestaan om af te bellen, maar ik denk dat Laura het me
niet vergeven zou hebben.

Na uiteindelijk gezwicht te zijn voor haar enthousiasme, heb
ik dinsdagavond een voorwaarde verbonden aan mijn toezeg-
ging om mee te gaan. Voor de bijeenkomst wil ik absoluut
meer weten over Mayra. Dus vertelde ze dat ze regelmatig
berichten achterliet op het forum van de website. Ze heeft de
website laten zien, en de persoonlijke berichtjes van Mayra
laten lezen. Wat ik eruit kon halen was, dat Mayra een sympa-
thieke vrouw is. Ze is net als wij op zoek naar antwoorden op
ontelbare vragen.

In één van Mayra’s berichten kon ik lezen dat ze contact met
Laura heeft gezocht, omdat zij ook vaak met de gedachte
speelde om op zoek te gaan naar mede lotgenoten. Mayra had
een bericht achtergelaten over een gebeurtenis uit een droom,
en Laura herkende zich in het verhaal. Mayra was er vast van
overtuigd dat er een reden moest zijn waarom Laura juist die
website heeft bezocht. Mijn kritiek op Mayra wuifde ze weg.
Het maakte niet uit hoeveel vragen ik afvuurde op Laura, tel-
kens wist ze een overtuigend antwoord te geven.

Het is wel opvallend dat Mayra in haar brief spreekt over
meer mensen zoals wij. Dat zou kunnen betekenen dat we niet
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zo uniek zijn als we denken. Uiteindelijk, heb ik meer ver-
trouwen gekregen in de goede bedoelingen van Mayra.

En nu is het zover; de avond dat ik met Mayra kennis ga ma-
ken. Ik laat Tinkerbell via de achterdeur naar buiten en ik zie
haar door het raampje met opgeheven staart richting de tuin
van Paul lopen, voordat ik de deur op slot draai om Laura op
te halen.

In een mum van tijd sta ik bij haar voor de deur. Ze woont in
een prachtige woning, in een nieuwe wijk van Wilson. Een
houten veranda omsluit de hele voorkant van het huis, we
hebben er al menig uurtje vertoefd in de comfortabele stoelen
die er staan. Achter de ramen kan ik haar zien lopen in de
woonkamer en het duurt niet lang voordat ze het pad afloopt
en vrolijk bij me in de auto stapt. Vanaf het moment dat ze bij
me in de auto stapt tot het moment dat ik even later de auto
parkeer op de hoek van de straat die haaks op Woodstreet
uitkomt, praat ze aan één stuk door. Ik kan een glimlach niet
onderdrukken, gelukkig ben ik niet de enige die zenuwachtig
is vanavond.

Het is tien voor acht als we in de richting van het huis lopen,
wanneer een lichte paniekaanval me overvalt en ik Laura ach-
ter de boom trek die tegenover 110 Woodstreet staat.

‘Wat?’ roept Laura, maar ik houd mijn vinger voor mijn
mond en maan haar stil te zijn. De zenuwen gieren ineens
door mijn keel.

We hebben een goed uitzicht op de straat, maar blijven zelf
verscholen en uit het zicht. Nou ja, ik dan. Laura doet niet erg
veel moeite om verborgen te blijven. Ik kan aan haar blik zien
dat ze medelijden met me heeft en hier alleen staat omdat ik
met haar mee ga. Ik kijk nog eens naar het papiertje om er
zeker van te zijn dat ik het juiste adres heb. Er staat echt huis-
nummer 110. [k ben al zo vaak door deze straat gereden maar
ik kan me alleen maar een braak stuk land herinneren op de
plaats waar nu een in Queenslander stijl, gebouwd huis staat.
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Het huis is blauw en heeft maar één verdieping. Het dak van
de woning heeft een prachtige versiering in de vorm van uit-
gesneden houten kantwerk. Het lijkt niet echt op zijn plaats
tussen de twee weinig flatteuze rode bakstenen gebouwen
aan weerszijden.

‘Sinds wanneer staat dit huis er?’ fluister ik naar Laura. Ze
kijkt me vragend aan.

‘Waarom fluister je?’

Ik haal mijn schouders op, ik heb geen idee, maar ik krijg
ook geen antwoord. Laura staat een beetje ongeduldig van de
ene voet op de andere te wippen. Voor het huis staat een
chopper motor, bijna tegen het lage hekje aan.

Er komt een man aan. Hij loopt aan de andere kant van de
straat en stopt voor het huis. Het is een lange slanke man, met
blonde haren en zelfs van deze afstand kan ik zien dat hij
waanzinnig aantrekkelijk is. Hij kijkt om zich heen en opent
het hek en loopt vervolgens naar de achterdeur.

‘Hoeveel mensen komen er nog meer?’ vraag ik aan Laura
terwijl ik nerveus aan mijn tasje pluk. Ik ben niet zo goed met
nieuwe mensen, laat staan, aantrekkelijke mensen. Ik ga vast
weer iets doms zeggen.

‘Ik heb geen idee, dat heb ik helemaal vergeten te vragen. Ik
heb er zoveel zin in. Ik ben zo benieuwd of er nog mensen zijn
die we kennen.’

Laura’s enthousiasme straalt van haar af en begint aansteke-
lijk te werken. Ik word nu toch wel nieuwsgierig. Er beginnen
regendruppels neer te vallen op de stoep.

Laura haakt haar arm in die van mij en we volgen de lange
blonde man voordat we te nat worden.

Ik voel de spanning toenemen in mijn lichaam wanneer we
de hordeur openen en daarna door de op een kier staande
achterdeur naar binnen gaan. Terwijl ik het vreselijk span-
nend vind om lotgenoten te ontmoeten, heeft Laura zo te zien
nergens last van. Ik stap over de drempel van de woonkamer
achter Laura aan, alsof het een barriére is die overwonnen
moet worden. De houten vloer, die ruikt en glimt alsof hij net
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in de boenwas is gezet, kraakt onder onze voeten en de aan-
wezigen draaien zich naar ons om. Ik maak een zwaaiend ge-
baar met mijn hand. Laura is de kamer al ingelopen om ieder-
een een hand te geven, dus volg ik ietwat opgelaten haar
voorbeeld en stel mijzelf aan de twee mannen en de jonge
vrouw voor. Ik ga naast Laura zitten op een van de banken en
bekijk de kamer.

Er dringen direct herinneringen van de aanwezigen mijn
gedachten binnen dus probeer ik me ergens anders op te con-
centreren om ze buiten te sluiten. Ik wil een eerlijke eerste
indruk, niet een indruk die bepaald is door dingen uit hun
verleden. Dus richt ik mijn aandacht op het interieur. De lui-
ken voor de ramen zijn gesloten zodat het zachte schijnsel van
de lampen, buiten niet te zien is. De muren zijn bekleed met
behang met grote bloemen en de deuren zijn in een pastel-
groene kleur geverfd.

Op dit moment tel ik vijf mensen in de ruimte. Het gezel-
schap intrigeert me. De wat oudere man die zich voorgesteld
heeft als Neil Hunter, schat ik zo rond de vijfenvijftig. Zijn haar
is grijs, en zo lang dat het samengebonden is in een staart. Hij
heeft grijze ogen, waar aan weerskanten diepe lijnen uitwaai-
eren in een vierkant gezicht, met onder een forse iets gebogen
neus, dunne lippen. Laura pakt ondertussen een blikje drin-
ken van het dienblad en deelt de rest rond. Het verbaast me
enigszins dat niemand me vraagt wat ik er doe. Misschien
weet geen van de aanwezigen hoe groot het gezelschap zal
zijn dat zich hier verzamelt vanavond, of kennen ze elkaar
niet.

Aan de muur tegenover mij hangen een paar schilderijen en
ik kan zien dat er twee personen op de foto staan. Ze zijn ge-
kleed in oude kleding van, naar ik schat, eind 1880. Ze zouden
zo uit een boek van de eerste pioniers gekomen kunnen zijn.

Ik laat me wat dieper in de bank zakken en zet het blikje
drinken aan mijn lippen. Neil en ik zijn de enigen die zich een
beetje afzijdig houden. Lars Eriksson, de man die Laura en ik
op straat hebben gezien, is in een geanimeerd gesprek met de
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