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“You write your life story by the choices you make.’
- Helen Mirren












Silke stond op de kade. De veerboot lag klaar voor verstrek.
Het herfstweer was in de loop van de middag van winderig in
stormachtig veranderd. De vlaggen op de kade wapperden
heftig. De zee zag er woest uit. Dit zou geen prettig tochtje
worden.

Dit weekend zouden ze samen op vakantie naar het eiland
gaan. Hij had alles geregeld, het hotel, de overtocht en het
reisschema, zodat ze op tijd bij de boot zouden zijn. Silke had
zich er de hele week op verheugd. Vanochtend bleek echter
dat hij toch nog ‘iets’ voor zijn werk moest doen, zodat ze niet
samen konden reizen. Hij was vroeg vertrokken en had
beloofd, met de hand op zijn hart, dat hij op tijd in de haven
Zou zijn.

Haar iPhone trilde in haar jaszak. Een bericht, van hem:
'kom wat later'. Ja, dat had ze al begrepen. Het was altijd
hetzelfde liedje met hem. Er was wat tussen gekomen. Het
had het meer tijd gekost dan hij van te voren gedacht had.
File op de heen- of op de terugweg. Ze kon zijn excuses wel
dromen.

De laatste auto's reden de veerboot op. Wat moest ze
doen? Terug naar huis? Weer uren in de trein zitten op weg
naar een onvermijdelijke ruzie? Of wachten? Dat idee was
ook niet erg aantrekkelijk. De volgende boot zou pas over een
uur of drie vertrekken.

De scheepshoorn klonk. Er werd aanstalten gemaakt om
de loopplank binnen te halen. Ze dacht er verder niet meer
over na en trok een sprintje om zo nog net op tijd, geheel
volgens zijn reisschema, de veerboot van 18.30 uur te halen.
De achterklep van de veerboot ging dicht. Silke wierp nog een
blik op het vasteland en liep toen naar binnen.

Het was druk in de boot. Ze zag nergens een plek om te
zitten. Haar koffer achter zich aan slepend liep ze door de
gang, richting restaurant. Ook dat was tot de nok toe gevuld
met reizigers. Bij het buffet stond een dusdanig lange rij dat
ze afzag van een kop koffie. Terug de gang in. Om de hoek



zaten twee oude mannen op een bankje. Een van de twee
keek haar vriendelijk aan, schoof een stukje opzij, zodat er
een klein puntje bank overbleef waar ze met een bil op kon
zitten. Ze mompelde een 'dank u wel' en nam plaats, haar
koffer als een zijsteun naast zich. In haar handtas vond ze nog
een halve mueslireep. Dat was dan het avondeten voor
vandaag.

Zo had ze zich deze reis niet voorgesteld. In haar
gedachten had ze op het dek gestaan, samen met hem.
Uitzicht op zee, uitzicht op het eiland en uitzicht op een hele
week strand en zon.

'Nou, het zal me benieuwen of er vanavond nog een boot
zal uitvaren met dit weer’, zei de man, die naast Silke zat.
Terwijl de mannen naast haar met elkaar spraken over het
slechte weer, storm, schipbreuk en mogelijk aangespoelde
vracht van een schip dat voor de kust gezonken was, leunde
ze met gesloten ogen op haar koffer. De hele ruimte leek
gevuld met lawaai en vochtige lucht. Hoofdpijn. Ze pakte haar
iPhone en zond hem een bericht: ‘ben op de boot’. Ze kreeg
geen antwoord terug.

Na een behoorlijk ruige vaart, die langer duurde dan
normaal, kwam de veerboot eindelijk aan in de haven van het
eiland. De passagiers verlieten met grote haast de boot. Op de
kade stoof de groep uiteen. De meeste mensen liepen naar de
parkeerplaats, die vlak bij de haven lag. Daar stond een
lijnbus te wachten en voor de toeristen stonden speciale
bussen klaar. Op de voorzijde van de hotelbussen stond de
naam van het hotel waar de bussen naar toe gingen.

Silke haalde de hotelvoucher te voorschijn. Dat had ze
gelukkig vanochtend in een helder moment besloten; dat zij
de voucher mee zou nemen. Hotel Zeezicht. Waar stond de
bus naar Hotel Zeezicht? Langzaam liep ze langs de
geparkeerde bussen. De regen striemde in haar gezicht. Een
warme douche en een zacht bed, dat was alles wat ze nu nog
wilde. Waar was haar bus?
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Na enige tijd vertrokken de bussen een voor een. Het werd
steeds stiller om haar heen. De parkeerplaats was zo goed als
leeg, op een paar auto's na, die geparkeerd stonden bij het
enige café dat de haven rijk was. Een lichte paniek nam bezit
van haar. Wat was er aan de hand? Silke keek nogmaals op de
voucher. Hotel Zeezicht, ja, dat klopte. Ineens zag ze wat het
adres van Hotel Zeezicht was. Hotel Zeezicht lag niet op het
eiland, maar op het vasteland, in de plaats waaruit ze ruim
een uur geleden met de boot vertrokken was. De lul! Hij had
een hotel geboekt dat niet op het eiland lag. Hoe kreeg hij het
voor elkaar?

Waarom had ze het niet eerder gecontroleerd? Omdat ze
anders weer door hem voor controle freak zou zijn
uitgemaakt. Ze controleerde altijd alles, tot zijn grote irritatie.
Waarom vertrouwde ze hem niet? Hij zou dit keer alles
regelen. Zij moest zich er niet mee bemoeien. Dat had ze dus
helaas niet gedaan. En nu stond ze hier, in de stromende
regen, op een eiland waar voor haar geen hotelkamer was
gereserveerd.

Woedend liep Silke terug naar de veerboot. De loketten
waren, op een na, onbemand. De vrouw die in dat ene
helverlichte hokje zat, was duidelijk bezig met opruimen en
vertrekken.

'Wanneer gaat de boot weer terug?' vroeg Silke gehaast.

'Vanavond niet meer, mevrouw. Alle boten zijn uit de
vaart genomen vanwege de storm. Morgenochtend zal het
waarschijnlijk beter weer zijn, maar ik kan u niets beloven.'
De lokettiste deed haar jas aan en het licht uit.

Silke bleef achter in het donker. Nu niet in paniek raken.
Ze keek om zich heen. Het café. Daar zou ze kunnen schuilen
en nadenken wat ze nu moest doen. Op een drafje rende ze
dwars over het parkeerterrein naar het café.

Toen ze deur open deed, sloeg de vochtige warmte haar in
het gezicht. Het was er druk. Silke nam plaats aan de bar, op
een hoge kruk, die een beetje wiebelde. Achter de bar stond
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een man met een snor en vrijwel kaal hoofd, een feit dat hij
probeerde te verdoezelen door het beetje haar dat hij nog
wel had over zijn kale kruin te kammen.

'Mag ik een koffie?'

De man gromde wat, liep door een klapdeur en kwam
vrijwel direct terug met een kop koffie, die hij met een zwaai
voor haar op de bar zette. De koffie klotste over de rand,
zodat de bijgeleverde suikerklontjes op het schoteltje direct
bruin kleurden. Melk hoorde blijkbaar niet bij de service.
Silke bedankte de man en nam daarna voorzichtig een slokje.
De koffie was lauw. Dat kon er ook nog wel bij.

Er was een vrouw naast haar gaan zitten. Ze had bruin
krullend haar, droeg een lange zwarte jas en was zo te zien de
vijftig al ruim gepasseerd. Ze keken elkaar even aan. Daarna
wees de vrouw op de koffie die voor Silke stond en zei:

'Henk, geef die meid eens een fatsoenlijke kop koffie.'

De man achter de bar lachte wat spottend, maar pakte het
kopje wel van de bar af en liep er mee de keuken in.

'Het is geen kwaaie hoor, die Henk, maar hij is wel een
beetje lui', zei de vrouw. Op vakantie?'

Silke knikte. De priemende blik waarmee ze werd
aangekeken door deze onbekende vrouw, maakte dat ze zich
even wat ongemakkelijk begon te voelen.

Henk kwam terug met een dampende kop koffie.

'Doe er maar een likeurtje bij, Henk', zei de vrouw.

De vrouw draaide zich naar Silke toe.
'Je lust toch wel iets sterkers? Eerlijk gezegd zie je er uit alsof
je wel een borrel kunt gebruiken. Ik trakteer.'

'Dank je wel’, zei Silke.

Daarna stak ze haar hand uit en zei:

'Ik heet Silke.’

'Celeste, aangenaam kennis met je te maken.'

Toen Henk de glaasjes had geserveerd, hief Celeste haar
glas en zei: 'Proost meid, je moet maar denken, we zitten in
ieder geval droog. In jouw geval moet dat een lekker gevoel
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zijn. Je lijkt wel een verzopen kat. Vertel eens, waar moet je
heen? Heb je de hotelbus gemist?'

'Ik moet naar Hotel Zeezicht.'

Even keek Celeste haar verbluft aan. Daarna barstte ze in
lachen uit.

']a, ik weet het' zei Silke, 'ik zit hier helemaal verkeerd. Het
was de bedoeling dat ik in een hotel op dit eiland zou slapen
vannacht.'

'Oh, dat was wel de bedoeling’, zei Celeste lachend.

'Mijn vriend heeft deze vakantie geregeld. Ik denk dat hij
zich vergist heeft.'

'Dat is wel zeker. En waar is hij, die vriend van je?'

Ja, waar was hij? Zat hij inmiddels in Hotel Zeezicht, of was
hij naar huis gegaan?

'Eerlijk gezegd weet ik niet waar hij is.’

'Nou, daar heb je dan niet zo veel aan, aan zo'n vriend. Zal
ik je dan maar een lift geven naar het dorp? Misschien is daar
nog wel ergens plaats in een of andere herberg.'

Silke knikte. Ze zag op dit moment geen andere
mogelijkheid om vanavond nog aan een slaapplaats te
komen. Voorzichtig nipte ze aan het ingeschonken glaasje
sterke drank.

'Goed, drink je borrel op en dan gaan we. Henk, zet het
maar op mijn rekening.'

Celeste groette de mensen in het café en liep met grote
passen naar buiten. Silke pakte haar koffer van de vloer en
volgde haar snel. Buiten sloeg de wind hen allebei in het
gezicht.

'Sodeju’ , zei Celeste, 'zo erg heb ik het in jaren niet
meegemaakt.’

Ze liepen richting een oude Land Rover, die onder een
vervaarlijk heen en weer zwiepende lantaarnpaal geparkeerd
stond. De harde wind was ook goed te voelen in de auto. Ze
reden de parkeerplaats af en namen de afslag naar het dorp.
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Het zou een korte rit worden, want het dorp lag slechts
enkele kilometers van de haven.

Ze waren nog maar net onderweg of ze zagen zwaailichten
op de weg. Een politiebusje stond schuin over de weg
geparkeerd. Een politieman stond er naast. Hij liep naar hun
auto toe, terwijl Celeste het raampje oplaag draaide.

'Wat is er aan de hand, Bart?', vroeg Celeste.

'Er is verderop een grote eik over de weg gevallen. Net

niet op een van de hotelbussen. Ik weet niet waar je naartoe
moet, Celeste, maar deze weg is voorlopig onbegaanbaar.'
Celeste groette hem, zette de auto in zijn achteruit, draaide
om en reed terug richting de haven.
'Ik weet niet hoe jij er over denk, Silke, maar ik heb een zeer
sterke behoefte om zo snel mogelijk naar huis te gaan. Mijn
huis wel te verstaan. Het huis waarvan ik vanmiddag alle
luiken heb dichtgedaan, zodat we, als het goed is, weinig last
zullen hebben van dit weer. Vanavond slaap jij bij mij thuis in
de logeerkamer. Oké?'

'Oké, ja prima. Bedankt!'

Celeste nam vrij abrupt een afslag naar links, zodat ze via
een smal pad de duinen in reden. Aan het eind van de weg
stond een klein, wit huis met een houten veranda.

'Een huis met zicht op zee.'

'Dus toch Hotel Zeezicht.'

Ze lachten allebei.

'Ik hoop dat je niet bang bent voor honden.'

'Nee, dat ben ik niet. Je hebt een hond?'

Ze stapten uit de auto en liepen naar de voordeur. Een
hond begon luid te blaffen.

'Ja, en wat voor een.' Celeste grijnsde.

*

Silke lag in bed. Buiten hoorde ze de wind bulderen. Als
iemand haar vanochtend had verteld dat ze diezelfde avond
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zou slapen in het huis van een onbekende vrouw, op een door
storm onbereikbaar eiland, had ze diegene waarschijnlijk
voor gek verklaard. Maar hier lag ze dan toch maar, wakker
in een vreemd bed. Buiten hoorde ze de luiken van het huis
rammelen. Het waaide nog altijd verschrikkelijk hard.

Een uur geleden had ze nog met een kop soep op de bank
gezeten, met de grote, zwarte hond van Celeste aan haar
voeten. Lennox zag er uit als een kruising tussen een wolf en
een Klein formaat beer. Hij kon woest blaffen, maar verder
leek hij ongevaarlijk.

'Niet op bank laten’, had Celeste gewaarschuwd.

'Veertig kilo hond op je schoot is iets teveel liefde voor een
mens. Zeker als je ook nog iets probeert te doen, zoals soep
eten.'

Het huis van Celeste was een vakantiehuis dat ze nu min
of meer permanent bewoonde.

'Een relikwie uit mijn voormalige huwelijk. Of misschien
moet je het oorlogsbuit noemen, want zo gezellig was de
scheiding niet. In ieder geval, ik woon hier best. Het is niet
groot, maar de plek is perfect. Dat zul je morgen wel zien, als
het licht is.'

Na de soep kwam de wijn, en daarna was er een heerlijke
loomheid over Silke heen gekomen. De houtkachel, die
Celeste direct na aankomst had aangestoken, zorgde voor een
aangename warmte. Ze kletsten samen wat over koetjes en
kalfjes. De storm die buiten woedde, leek ver weg en
onbelangrijk.

Haar iPhone was die avond twee keer gegaan. Dat zag ze
pas toen ze naar bed ging. Hij had twee keer een bericht
achtergelaten. Eerst een voice mail bericht waarin hij
vertelde in de haven te zijn, maar naar huis te gaan,
aangezien de veerboot uit de vaart genomen was. Daarna nog
een bericht:

"Thuis. Waar ben je?'
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