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1.

Toen Frank opstond had hij geen idee dat deze dag het
begin zou zijn van een merkwaardige ontwikkeling, die zijn
leven zou veranderen.

"Ach, wat een lief kuikentje" zei hij, toen hij zijn ei met
een mes opensloeg. Even hadden zijn vrouw en zijn dochter
verschrikt opgekeken, zelf net met het mes in de aanslag om
hun ei te onthoofden. Een fractie van een seconde maar, want
direct zagen zij de grap in en beseften dat dit een bijdrage van
Frank aan de vrolijkheid van dit paasontbijt was.

Rond de middag werd Frank opgebeld door mevrouw
van Swaay. Jezus, dat was lang geleden dat hij iets van haar
gehoord had. Hij dacht dat dat oude mens allang dood was.

Frank was nu op weg naar een psychiatrisch ziekenhuis,
een heel eind rijden, om zijn jeugdvriendinnetje Laura op te
zoeken. Hij had haar in geen twintig jaar gezien, of iets over
haar vernomen. Hij had absoluut geen idee hoe haar leven er
sinds de tijd dat zij samen waren geweest, had uitgezien. Met
Laura's moeder, mevrouw van Swaay, had hij nooit goed op
kunnen schieten. Frank dacht dat zij het hem altijd kwalijk
was blijven nemen dat hij de maagdelijkheid van haar dochter
had gestolen. Vreemd, dacht Frank nu, als iets je gestolen kan
worden is het toch wel je maagdelijkheid. Laura's moeder had
flink in de rats gezeten toen zij destijds merkte dat Laura zich
afvroeg of zij zwanger was. Ze had daar overdreven op
gereageerd met "schande voor de familie" en zo. Het liep
echter allemaal zo'n vaart niet en Frank had zijn toenmalige



kandidaat-schoonmoeder niet erger kunnen tergen dan door
de hele situatie schouderophalend te bagatelliseren. Daar
schiep hij dan, toen hij een jaar of twintig was, zichtbaar
genoegen in en dit kwam de verhouding niet ten goede.

Het had Frank verbaasd dat het mens, dat nu toch wel in
de zeventig moest zijn, hem had gebeld met het verzoek om
Laura een bezoek te brengen. Dat Laura was opgenomen in
een psychiatrisch ziekenhuis maakte hem ongerust. Dat hij
nu, twintig jaar later, te hulp werd geroepen, deed hem
vermoeden dat de situatie ernstig was. Hij dacht nog vaak aan
Laura. Zij was altijd, zoals dat met eerste liefdes gaat, zijn
grote liefde gebleven, maar hij had gedacht dat zij hem al
lang vergeten was. Misschien had Laura nu naar hem
gevraagd en dat zou het tegendeel bewijzen. Dat maakte hem
blij. Zijn behoefte om nuttig te zijn, misschien zelfs wel de
reddende engel, werd hierdoor bevredigd en aan zijn wens om
Laura nog eens terug te zien, werd nu door een onbekende en
onzichtbare hogere macht tegemoetgekomen.

Het was een arme tijd geweest, waarin Frank was
opgegroeid. Vlak na de oorlog, waarin zijn vader en moeder
bijna alles waren kwijtgeraakt behalve hun moed om met het
leven door te gaan, was hij geboren. Samen met duizenden
andere kinderen, want iedereen had toch wel, bewust of
onbewust, gewacht met kinderen krijgen. Gewacht op betere
tijden, waarin kinderen goed konden opgroeien. Met zijn
vader en moeder was Frank als driejarige kleuter een keer
mee geweest om een tafel en vier stoelen te kopen in een
winkel met tweedehands spullen. De mensen die dit meubilair
hadden afgedankt, moesten eigenlijk wel schatrijk zijn
geweest, bedacht hij nu, want in die tijd kon niemand zich



veel permitteren. Een beangstigende gedachte was het
achteraf, dat hij misschien wel jaren lang op stoelen had
gezeten van mensen die fout waren geweest in de oorlog. Of
juist waren omgekomen of afgevoerd. Toch had Frank zijn
eerste kinderjaren niet als arm ervaren. Hij herinnerde zich
een heel plezierige tijd, waarin de gezelligheid in het gezin
heel belangrijk was, waarschijnlijk alleen maar bij gebrek aan
veel betaalbaar vertier. Het behaaglijke zaterdagavondgevoel
van toen kwam nu weer bij hem boven. Dan werden er oude
kranten op tafel gelegd en kwam er een bruin papieren zak
met pinda's, die zijn moeder vrijdags op de markt had
gekocht. Met z'n allen werden de pinda's gepeld en
opgegeten, eigenlijk een onbelangrijke versnapering die nu in
de herinnering het hoofdprogramma van de avond scheen
geweest. Frank herinnert zich de penetrante geur van de
suikerfabriek waar zij vlakbij woonden en die van november
tot aan sinterklaas te ruiken was. De campagne heette dat.
Samen met de verflucht van zelfgemaakt speelgoed vormde
dat de sinterklaasgeur, want als klein kind wist je natuurlijk
geen verband te leggen tussen de prachtige cadeaus die
sinterklaas bracht en de verflucht, die al weken in huis was
waar te nemen. Zo hoorde bij Kerstmis de geur van echt
dennengroen, bestaande uit een kerstboom, dat was alles.
Maar dan wel een kerstboom met gekleurde lampjes, ge-
kleurde ballen, een vogeltje en een trompetje, waar, als je
erop blies, echt geluid uit kwam. Een zelfgemaakte kerststal
met een gipsen Jezus, Maria en Jozef ontbrak natuurlijk niet
en Frank vergeet nooit die keer dat het hele dressoir bijna in
brand stond. De Uterméhlen's zigzagwatten, die als sneeuw
moesten dienen, hadden vlam gevat doordat even de kaarsjes
echt mochten branden. De herders en de schapen, de drie
koningen met hun kameel en zwarte slaaf, de os en de ezel en



ook de engel, die altijd door een inventieve constructie boven
de kerststal moest komen te hangen, waren al even gips als de
rest. Pa had deze kerstgroep uit een uit de oorlog
overgebleven inboedel weten te bemachtigen en dacht
daarmee de buit van zijn leven in de wacht te hebben
gesleept. De rest van het gezin liet hem in die waan. De
kerstkransjes hingen in de boom en als je lief was, mocht je er
een pakken. Die smaakten hetzelfde als de chocoladebeestjes,
die er met sinterklaas te snoepen waren. Volgens Frank
maakten ze die van speciale chocola, want ze smaakten heel
anders dan gewone chocola. Wat ze met de Kerst aten, was
ieder jaar weer een verrassing. Niet alleen voor de kinderen,
maar ook voor vader en moeder, want zij namen deze
belangrijke beslissing meestal pas de dag voor Kerstmis. Op
die dag - en dan liefst nog zo laat mogelijk - kon je vaak
goede zaken doen, door één van de overgebleven beesten bij
de poelier aan te schaffen. Wel was de keuze dan beperkt, niet
alleen qua aantal verschillende diersoorten, maar ook trof je
op die tijd de uitzonderlijkste afmetingen aan, niet passend bij
de gemiddelde gezinsomvang. Ook werd het kerstmenu nog
aangepast aan de inhoud van het kerstpakket waarmee vader
op de dag voor Kerst gewoonlijk thuiskwam. De inhoud
daarvan bestond overwegend uit voor die tijd zeer ongewone
delicatessen. Truffels, gerookte zalm, een ander jaar weer
dadels en mandarijnen in blik. Het ontbrak moeder aan kennis
en ervaring in de bereiding van zulke buitenissige, exclusieve
en exotische gerechten en ingrediénten, waardoor je toch
meestal met de vreemdste combinaties op je bord zat te kijken
en het gevoel kreeg, dat deze smaak toch nooit de bedoeling
van al dat heerlijks kon zijn. De wonderlijke combinatie van
gekleurde lichtjes, dennen-, verf- en suikerbietengeur, door
een kinderkoortje gezongen sinterklaas- en kerstliedjes die uit



de radio kwamen en de speciale decemberchocola, vormden
nu één grote nostalgische tijdsimpressie. Na twee jaar
kleuterschool bij de nonnen was de carriere van Frank
begonnen op de lagere school. Lopend ging hij daar naar toe,
een afstand van bijna twee kilometer, die hij toen met zijn
kleine beentjes vier maal per dag moest afleggen. Dat was
heel gewoon, niemand had een fiets en slechts een paar
vaders hadden een auto. Die waren dan dokter of zakenman;
andere beroepen en bezigheden leverden in die tijd veel te
weinig op om die luxe te kunnen veroorloven. Frank was een
lief jongetje, hij hoorde niet tot de stoere knapen die stiekem
op het schoolplein met een vergrootglas een oude schoenveter
probeerden te laten verschroeien, een van de ernstigste
delicten waaraan je je kon schuldig maken. Dat dat zo erg
was is nu, achteraf gezien, eigenlijk vreemd. Frank was een
van de beste leerlingen, hetgeen de hoofdonderwijzer en zijn
ouders deed besluiten hem na talloze "Ga zo door!"- en
"Goed zo!"-stempeltjes in zijn keurige schriftjes naar het
gymnasium te sturen. Dat was een hele eer voor een kind uit
een arbeidersgezin en hoewel Frank toen nog niet kon
begrijpen dat deze keuze voor zijn ouders een zwaar
financieel offer betekende, had hij toch wel het gevoel dat hij
erg zijn best moest doen om deze unieke kans te benutten.

Het bleef voor Frank een mannenwereld. Net als de
kleuterschool en de lagere school, was ook het gymnasium
een jongensschool. Scholen waar jongens en meisjes op
zaten, bestonden toen alleen nog in de grote stad. Meisjes
moesten in de kerk ook apart zitten en je moest het niet
wagen om ook maar een stap op het schoolplein van de
meisjesschool te zetten. Dat was een doodzonde en
recidivisten stond de hel in het vooruitzicht. Dat maakte voor



de zich tot puber ontwikkelende jongens, meisjes tot een
ondeugdelijke, satanische diersoort, waar je voor je eigen
bestwil maar beter uit de buurt kon blijven, maar die voor
sommigen toch de verbeelding prikkelde. Bij gebrek aan enig
inzicht in erotische processen was de enige aanleiding tot
hilariteit een foto van een beeld van een blote Romeinse god
in het leerboek Latijn. Boeken waar blote vrouwen in
stonden, werden door de bisschop onherroepelijk afgekeurd
en boeken waaraan het bisschoppelijke stempel "imprimatur"
ontbrak, kon je maar beter niet lezen, laat staan dat deze op
school werden gebruikt. Hoewel de jongens in de eerste en
tweede klas hoog opgaven van hun amoureuze ervaringen,
was het voor iedereen een onuitgesproken wetenschap dat de
seksuele belevenissen van de jongens beperkt bleven tot wat
interessante fantasieén. Frank kon zich die tijd nog goed
herinneren. Hij woonde toen met zijn vader, moeder en zusje
in een tot etagewoningen vertimmerd herenhuis in een straat,
die voor de oorlog rijke zakenmensen moest hebben
gehuisvest. Het was een deftige, brede straat met in het
midden een breed plantsoen met volwassen kastanjebomen.
Zijn slaapkamertje was op de zolder en nauwelijks groter dan
een moderne klerenkast. Over de houten vloer was een
goedkope vloerbedekking aangebracht, zeil, dat in anderhalve
meter brede banen tegen elkaar was gelegd. Op den duur brok-
kelde dit op de naden af en moesten steeds vaker met kleine
spijkertjes de omhoog staande randen worden beteugeld,
anders brak je er je nek over. Zo werd de aanschaf van
nieuwe vloerbedekking uitgesteld totdat de portemonnee dat
toeliet. Zo ver kwam het echter nooit. Door het zeil kon je de
golving van de vloerplanken waarnemen, waardoor deze
vloerbedekking geen esthetische funktie had; hooguit hielp
die tegen de tussen de planken optrekkende tocht. Frank sliep



in een opklapbed, dat zo ongeveer het enige meubilair in zijn
kamer was. Dat bed stond meestal uitgeklapt, want verder kon
je op die kamer toch niets doen. 's Zomers was het warm en
benauwd, zo vlak onder het mastieken dak en het door het
open raam binnensijpelende geluid van het schaarse verkeer
gaf een vredig gevoel. 's Morgens had dat geluid
plaatsgemaakt voor vrolijk vogelgekwek. In de winter, als het
's nachts vroor, moest je diep onder de dekens kruipen om je
een beetje comfortabel te voelen. Als je 's morgens de
gordijnen open deed, had je vochtige adem, die in zo'n kleine
kamer geen andere uitweg wist, zich op het glas vastgebeten
en schitterende ijsbloemen getekend. Vanuit de dakkapel kon
je in de goot kijken, waar de sneeuw als door een
slagroomspuit was aangebracht. Onaangeroerd door voeten,
in tegenstelling tot die in de straat.

In die tijd had Frank ook wel gedachten gehad, waarvan
hij zich had afgevraagd of dat nou de onkuisheid was die je
volgens het negende gebod niet mocht begeren en volgens het
zesde niet mocht doen. Op zich was de nummering van de
geboden al merkwaardig. Er zat in ieder geval geen systeem
in, waarin de zaken op onderwerp waren gerangschikt, anders
hadden het zesde en negende gebod wel bij elkaar gestaan.
Dus moesten de gebodsnummers wel de volgorde van
belangrijkheid aangeven en was zondigen tegen het negende
gebod toch vrij onschuldig. De naam van uw 's Heeren God
zonder eerbied gebruiken scoorde wat dat betreft veel hoger
en Frank hield het er daarom maar op dat onkuisheid zo erg
nog niet was, als je er maar niet bij vloekte.

Han van der Leer, die bij hem in de tweede klas zat,
werd alom gezien als iemand die veel levenservaring bezat.



Hij deed de tweede klas al voor de tweede keer en was niet
alleen een jaar ouder dan de overigen, maar wist ook altijd
precies wat er komen ging. Dat gold in het bijzonder voor de
lessen. Van de Broek, de aardrijkskundeleraar, had zijn
grapjes in zijn lesboek opgeschreven en waren dus voor Han
uitermate voorspelbaar. Hij kon daar leuk op anticiperen door
hem het gras voor de voeten weg te maaien, of door vragen te
stellen waardoor hij de aangever werd en dus een soort
medespeler in een act voor een komisch duo. Han fietste altijd
met Frank naar school en terug, omdat hij bij hem in de buurt
woonde. Onderweg liet hij blijken veel verstand te hebben
van erotische aangelegenheden. Zo had hij een zus, die een
paar jaar ouder was dan hijzelf en waarmee hij zei een slechte
verstandhouding te hebben, maar wier liefdesleven hij toch
nauwkeurig volgde. Hij bracht daar dan onderweg verslag van
uit. Die enkele keer dat de informatie via een niet te traceren
omweg bij haar terug kwam, kreeg Han er flink van langs,
maar dat deerde hem niet. Han was ook degene die wel aan
verboden lectuur wist te komen en dat maakte hem geliefd.

Als je een jaar of zestien was, of om andere redenen in
de derde of vierde klas belandde, werd van je verwacht dat je
danslessen ging volgen. Niemand uit de klas had er enig
benul van hoe het er daar aan toe zou gaan of zou moeten
gaan en door de ouders werd voorgehouden dat het bij je
opvoeding hoorde. Dat het een poging was om hun kinderen
op een algemeen aanvaarde manier in contact met het andere
geslacht te brengen, zonder al te veel door de duivel
uitgestippelde wegen te moeten bewandelen, konden de
jongens toen niet bevroeden. Er ging hun pas een licht op
toen de ouders hen kennelijk allemaal dezelfde dansschool
hadden aanbevolen. Toen zij zich daar meldden voor de



eerste les, bleken er uitsluitend nette meisjes aanwezig uit
nette families en daar zat je niet op te wachten. Al even
onvoorbereid en groen als de jongens, gedroegen deze
meisjes zich zeer fatsoenlijk. Toch proefde je bij de meisjes
meer remmingen en achteraf gezien moet dat bijna wel zijn
veroorzaakt door de fikse waarschuwingen waarmee zij van
huis werden gestuurd. Waar zij nou precies bang voor
moesten zijn wisten zij ook niet, maar dat jongens gevaarlijk
waren, dat hadden ze goed in hun oren geknoopt. De jongens
waren zich van geen kwaad bewust en wisten ook nauwelijks
hoe zij de in zich schuilende gevaarlijke krachten als jacht-
wapen zouden moeten inzetten. Deze tegengestelde ver-
wachtingen leverden voor beide groeperingen een vreemd
gedrag op, alsof je twee diersoorten bij elkaar had gezet, die
in de vrije natuur elkaar nooit zouden zijn tegengekomen.

Om het ijs te breken, had de dansleraar eerst een paar
danspassen voorgedaan, die de leerlingen met z'n allen
moesten nadoen, ongeacht sekse. Pas daarna ging hij zich
bezighouden met de uitleg van de omgangsvormen, die aan
middeleeuwse kasteelrituelen deden denken. Het bleek
gebruikelijk dat de heren de dames ten dans vroegen, hetgeen
bij de meeste jongens, bij het aanhoren van deze jobstijding,
de adem deed stokken. Het liefst waren zij direct massaal op
de fiets gesprongen en zo hard mogelijk naar huis gereden,
maar dat lieten zij elkaar niet merken. Dat zij voor het eerst in
hun leven als "heren" werden aangesproken, maakte veel
goed. Toen de eerste oefeningen aan de orde kwamen,
waarbij per heterogeen paar moest worden aangetreden, was
er paniek alom. Sommige jongens waren dapper en wierpen
zich als een kamikazepiloot in de strijd. Op de hun
aangeleerde manier knoopten zij hun colbertje dicht, renden



op een heimelijk reeds lang gadegeslagen slachtoffer af,
bogen en brachten de liturgische tekst ten gehore: "Mag ik
deze dans van u?" Het weerloze meisje, dat aldus ten prooi
viel, diende zich onmiddellijk over te geven en zich met de
triomfator naar de dansvloer te begeven. De jongen zou, als
hij niet zo hard bezig moest zijn met de juiste indruk op het
betreffende meisje te maken, ongetwijfeld zegevierend om
zich heen hebben gekeken, of zijn seksegenoten deze
opmerkelijke prestatie wel hadden gezien en of zij nu wellicht
beteuterd in een hoekje hun verlies incasseerden. Frank leerde
al snel, dat je je hoop niet op de leukste meisjes moest
vestigen. De kans dat, als je daarop af stapte, je onderweg
door geoefende sportlieden werd ingehaald, was niet
onaanzienlijk. Als je dan quasinonchalant plotseling je koers
moest wijzigen, moest je over heel wat acteertalent
beschikken om deze onverhoedse beweging niet op een door
de goden geinspireerde solodans te laten lijken. In zulke
gevallen moest je het meisje op wie je je zinnen had gezet,
ook maar beter niet aankijken. De gemene glimlach die zij in
je richting wierp, was al bijna dodelijk als deze je in de rug
trof. Nee, de kansen op succes lagen duidelijk hoger als je op
een minder geliefd mikpunt afstevende.

Er waren altijd een paar meisjes meer dan jongens.
Waarom dat zo was, was niemand duidelijk, wellicht de
dansleraar. De leraar kon zich daardoor gemakkelijk als
reddende engel profileren, wanneer hij een overgebleven
meisje als een ridder zelf ter hand nam en dit schepsel aldus
een onverwachte eer ten deel viel. Heel génant was de situatie
dat alle meisjes, op enkele na, ten dans waren gevraagd en er
nog een stuk of wat jongens stonden te twijfelen. Deze aldus
afwachtende meisjes waren zich er duidelijk van bewust, dat
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zij niet tot de meest uitverkorenen behoorden en zij voelden
zich ook als zodanig geétaleerd. De angst dat zij tot
muurbloempje zouden zijn gedoemd, maakte hun positie
bijzonder beschamend. De jongens voelden zich echter in een
machtspositie; zij hadden het lot van deze nu kwetsbare
opponenten volledig in handen en waren zich bewust van het
feit, dat zij één hunner een onvergetelijke dienst zouden gaan
bewijzen. Frank viel regelmatig de twijfelachtige eer te beurt
om tot deze groep te behoren.

Het door het thuisfront stil verwachte, maar door Frank
onvermoede resultaat, dat hier zijn eerste liefde zou ontstaan,
werd niet bereikt. Veel later pas, toen hij de middelbare
school met succes had afgerond en ging studeren, ging hij
begrijpen hoe het spel gespeeld dient te worden. Eigenlijk
was hij zich er nooit echt bewust van geweest, dat de
mensheid uit twee soorten bestaat. Hij legde niet opzettelijk
contact met meisjes, in de angst lastig gevonden te worden.
Hij behandelde meisjes als gewone mensen en dat had ernstig
ertoe bijgedragen dat hij tot dan toe alleen gebleven was. Of,
zoals hij het zelf liever uitdrukte, vrij, of ongebonden. Dat
had tenminste nog iets stoers. Maar zijn medestudente Laura
was heel anders dan de meisjes die hij tot dan toe had
ontmoet. Laura kwam uit een grote stad en had jarenlang op
scholen gezeten waar ook jongens onderwijs genoten. Zij was
bedreven in het glimlachen en was heel open, uitdagend bijna.
Ze schiep er zichtbaar behagen in om te proberen Frank voor
zich te winnen. Niet om hem met zijn verlegenheid te plagen,
maar juist omdat ze hem mysterieus vond. Dat had een
aantrekkingskracht op haar. Laura had al verschillende
uitnodigingen afgeslagen, toen ze Frank op de man af vroeg:

"Ga jij zaterdag naar het feest bij Petra en Willem?"
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Frank had niet begrepen, waarom hem die vraag gesteld
werd en hield alle mogelijkheden nog open door te zeggen:

"Dat weet ik nog niet, hoor."

"Als je gaat, kom je mij dan ophalen? Dan gaan we
samen."

Ja, als de zaken er zo voor staan, dacht Frank, dan ga

ik natuurlijk wel.

"O.k.," zei Frank, "dat is dan afgesproken. Ik ga naar het
feest en haal je op."

Frank had zich de dagen daaropvolgend in de zevende
hemel gewaand. Het was toch bijna onvoorstelbaar? Het
meisje, dat door haar glimlach de harten van bijna alle
jongens op hol bracht, wilde uitgerekend met hem naar het
feest. Een duidelijke keuze, dacht Frank, dit kan niet meer
stuk. Hij beschouwde Laura vanaf dat moment als zijn vaste
vriendin en ging fier door het leven. Hij maakte er echter
geen ophef van en hield hun vriendschap geheim, om andere
jongens niet uit te dagen. Hij had intussen wel geleerd dat
jongens een meisje juist extra interessant vinden, als zij haar
op een schijnbaar zwakke vijand denken te kunnen veroveren.
En gezien de grote aantallen waarin populaire jongens in
studentenkringen aanwezig waren, beschouwde hij zich als
een zwakke tegenstander, die er maar het verstandigst aan
deed om iedere vorm van competitie te vermijden. Toen hij
op het feest arriveerde met Laura losjes aan zijn hand, genoot
hij intens van de verbazing op de gezichten van zijn vrienden.
Hij had er moeite mee, een overmoedige en triomfantelijke
houding te onderdrukken, maar slaagde er toch in om te doen
alsof Laura tot zijn standaarduitrusting behoorde en alsof dat
altijd al zo geweest was. Het was dan ook een grote tegenslag
dat Laura zich op het feest niet als zodanig manifesteerde en

12



net deed of ze met Frank geen andere band had dan met de
anderen. Ze liet zich door iedereen ten dans vragen en Frank
kon op de pesterige vraag van de jongens in kwestie

"Heb je er bezwaar tegen, als ik met Laura dans?" geen
beter antwoord bedenken dan

"Nee, natuurlijk niet!" of "Dat hoef je mij toch niet te
vragen?", maar ondertussen voelde hij zich diep gegriefd.
Vooral, doordat Laura met graagte op de uitnodigingen inging
en zich niet geneerde om haar uitdagende karakter op de
dansvloer te demonstreren. Het ergste was nog, dat Laura
tegen het einde van het feest tegen Frank had gezegd

"Je hoeft me niet naar huis te brengen, hoor, ik rijd met
Roderick mee." Alleen de naam al!

Toen is het eigenlijk al fout gegaan, bedacht Frank nu.
Laura had toen niet begrepen hoe erg zij hem op dat moment
gekwetst had, of ze had niet door hoezeer hij op haar gesteld
was. Betekende een vriendschap niets voor haar? Had zij mis-
schien nooit geleerd om echt van iemand te houden? Was het
verschil tussen hem en de andere jongens voor haar
minimaal? Het waren allemaal vragen, die Frank zich toen
gesteld had en waar hij nu weer aan moest denken. Laura was
nu toch opgenomen in een psychiatrisch ziekenhuis en hij
probeerde zich voor te bereiden op de komende ontmoeting.
Hij vond dat hij daarvoor in zijn hoofd een soort analyse
moest maken van de ziel van Laura, om zich te kunnen
voorstellen welke problemen tot haar ziekte konden hebben
geleid. Maar dat ging natuurlijk niet. Van de laatste twintig
jaar van haar leven wist hij niets, hoewel hij zich ook niet kon
voorstellen dat een mens erg kan veranderen.
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Het incident op het feest had ervoor gezorgd dat Frank
boos, teleurgesteld en intens verdrietig naar huis was gegaan
en de hele nacht met zijn verwerkingsproces bezig was. Maar
de volgende dag kwam Laura weer vrolijk glimlachend bij
hem aan de deur en deed, alsof ze de grootste vrienden waren.

"Was het leuk met Roderick?" kon Frank zich niet
bedwingen.

Voor Laura, was dat het teken, dat Frank stapelgek op
haar was en dat was voor haar voldoende.

"Natuurlijk", zei ze plagerig en liet een verdere uitleg
achterwege. Zeker een jaar of anderhalf waren Frank en
Laura dolgelukkig met elkaar geweest, al bleef Laura zo af en
toe met andere jongens flirten om Frank zijn aandacht te
behouden. Frank ging te vaak op Laura's plagerijen in en
beschuldigde haar soms van lelijke dingen, waarna Laura hem
soms een tijdje links liet liggen. De ruzies die zij daardoor
hadden gingen niet onopgemerkt voorbij aan Laura's vader,
die zijn dochter dan zo nodig tegen de boze mannen moest
beschermen en daar hoorde Frank in zijn ogen ook bij. Haar
moeder mocht Frank wel, maar zij was zo opgevoed, dat zij
haar man altijd terzijde moest staan, dus een echte steun had
Frank niet aan haar. De werkelijke krachtsverhoudingen
bleken toen Laura dacht dat ze in verwachting was, hetgeen
later echter gelukkig een vergissing van de natuur bleek. De
vader van Laura keek bedenkelijk, toen ze hem vertelde dat
ze in verwachting was. Haar moeder begon te huilen en
daarna te schelden. “Ik wil niet dat je op deze leeftijd al met
dat soort dingen bezig bent. Er zijn heus wel leukere dingen
te bedenken om te doen.” De vader zweeg en keek Frank aan,
alsof hij zeggen wilde: “Zeg jij dan eens wat!”, maar Frank
kon ook niet zo snel iets bedenken dat leuker was dan neuken.
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Hoewel dit incident iets samenzweerderigs had tussen
Frank en Laura’s vader, bedacht deze zich toch en viel weer
snel terug in de rol van beschermer van zijn gehavende
dochter. Het liep dan ook fout, toen Laura's vader Frank op
een keer met een hark achterna zat en Frank daarna geruime
tijd niets van zich liet horen. Dat gaf Laura's ouders de tijd
om haar ervan te overtuigen, dat Frank niet deugde en zo is de
eerste liefde van Frank weer uit zijn leven verdwenen.

Na jaren van rouw ontmoette Frank de vrouw met wie hij
nu al vele jaren getrouwd was. Een echt gelukkig huwelijk,
zij pasten perfect bij elkaar. Toch was hij Laura nooit
vergeten. Zijn eerste liefde was in zijn herinnering een
wonderlijke ervaring geweest, alsof de Heilige Maagd aan
hem was verschenen. De gedachte trouwens, dat Laura zich
alleen voor hem als maagd had geopenbaard, deed hem goed.
Hij had van haar gekregen, wat zij niemand daarna nog kon
geven. In de letterlijke zin misschien een verachtelijke
gedachte, maar Frank had zichzelf aangepraat, dat hij toch
wel heel bijzonder voor haar moest zijn geweest, omdat zij
hem haar eerste liefde gaf. Die gedachte had Frank nog vaak
gekoesterd en hij dacht, ook toen hij al lang getrouwd was,
nog vaak aan Laura. Hij had zelfs een keer haar adres via een
ingewikkeld kanaal achterhaald en had op het punt gestaan
haar op te zoeken. En toen zijn dochter geboren werd, moest
hij denken aan de vader van Laura en vroeg hij zich af, of hij
ook zo'n vader zou worden.

Frank moest nog een half uurtje rijden en hij werd wat
opgewonden. Hij voelde zich een beetje een slechte
huisvader, die vrouw en kind in de steek had gelaten om zijn
grote liefde op te zoeken. Zijn vrouw had het hem geheel niet
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kwalijk genomen dat hij plotseling wegging. Zij had hem
zelfs aangespoord, omdat zij wel wist hoeveel Laura nog
steeds voor Frank betekende. Frank had zo af en toe wel eens
opgemerkt, als daar aanleiding toe was, dat hij zich afvroeg
hoe het met Laura ging. Zijn vrouw had Laura nog eens
ontmoet en ook toen kon Frank zich niet bedwingen om over
haar te blijven doorvragen. Op de een of andere manier
voelde hij zich verantwoordelijk voor Laura. Hij dacht soms
dat zijn onterechte jaloezie van destijds haar misschien
geschaad zou hebben en had dan de behoefte om zich van het
tegendeel te overtuigen door haar te spreken. Een keer had hij
het idee gehad om een advertentie in de krant te zetten waarin
hij Laura opriep hem te laten weten hoe het met haar ging. Hjj
had echter steeds het gevoel dat Laura hem al lang vergeten
was en dat zij boos zou worden als hij contact met haar zou
zoeken. En dat zou juist het tegenovergestelde zijn van wat
hij wilde.

Nu was de vraag toch wel van belang of Laura naar hem
had gevraagd, of dat haar moeder in hem een laatste uitweg
zag om Laura van de ondergang te redden en Frank dus uit
eigen beweging had ingeschakeld. Afhankelijk van het
antwoord op die vraag zou Frank zich toch bij de ontmoeting
moeten opstellen. Maar Frank wist het niet, dus moest hij
maar afwachten of hij welkom zou zijn.

Als Frank ergens naar toe ging waar hij nog nooit eerder
geweest was, maakte hij zich ongewild een voorstelling van
de onbekende stad, of van het gebouw. Dat kwam
waarschijnlijk doordat hij meestal tevoren telefonisch contact
had met degenen met wie hij een afspraak maakte en zich had
aangeleerd om bij het telefoongesprek zich een bepaalde

16



