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1.

Toen Frank opstond had hij geen idee dat deze dag het 

begin zou zijn van een merkwaardige ontwikkeling, die zijn 

leven zou veranderen.

"Ach, wat een lief kuikentje" zei hij, toen hij zijn ei met 

een mes opensloeg. Even hadden zijn vrouw en zijn dochter 

verschrikt opgekeken, zelf net met het mes in de aanslag om 

hun ei te onthoofden. Een fractie van een seconde maar, want 

direct zagen zij de grap in en beseften dat dit een bijdrage van 

Frank aan de vrolijkheid van dit paasontbijt was. 

Rond de middag werd Frank opgebeld door mevrouw 

van Swaay. Jezus, dat was lang geleden dat hij iets van haar 

gehoord had. Hij dacht dat dat oude mens allang dood was. 

Frank was nu op weg naar een psychiatrisch ziekenhuis, 

een heel eind rijden, om zijn jeugdvriendinnetje Laura op te 

zoeken. Hij had haar in geen twintig jaar gezien, of iets over 

haar vernomen. Hij had absoluut geen idee hoe haar leven er 

sinds de tijd dat zij samen waren geweest, had uitgezien. Met 

Laura's moeder, mevrouw van Swaay, had hij nooit goed op 

kunnen schieten. Frank dacht dat zij het hem altijd kwalijk 

was blijven nemen dat hij de maagdelijkheid van haar dochter 

had gestolen. Vreemd, dacht Frank nu, als iets je gestolen kan 

worden is het toch wel je maagdelijkheid. Laura's moeder had 

flink in de rats gezeten toen zij destijds merkte dat Laura zich 

afvroeg of zij zwanger was. Ze had daar overdreven op 

gereageerd met "schande voor de familie" en zo. Het liep 

echter allemaal zo'n vaart niet en Frank had zijn toenmalige 
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kandidaat-schoonmoeder niet erger kunnen tergen dan door 

de hele situatie schouderophalend te bagatelliseren. Daar 

schiep hij dan, toen hij een jaar of twintig was, zichtbaar 

genoegen in en dit kwam de verhouding niet ten goede.

Het had Frank verbaasd dat het mens, dat nu toch wel in 

de zeventig moest zijn, hem had gebeld met het verzoek om 

Laura een bezoek te brengen. Dat Laura was opgenomen in 

een psychiatrisch ziekenhuis maakte hem ongerust. Dat hij 

nu, twintig jaar later, te hulp werd geroepen, deed hem 

vermoeden dat de situatie ernstig was. Hij dacht nog vaak aan 

Laura. Zij was altijd, zoals dat met eerste liefdes gaat, zijn 

grote liefde gebleven, maar hij had gedacht dat zij hem al 

lang vergeten was. Misschien had Laura nu naar hem 

gevraagd en dat zou het tegendeel bewijzen. Dat maakte hem 

blij. Zijn behoefte om nuttig te zijn, misschien zelfs wel de 

reddende engel, werd hierdoor bevredigd en aan zijn wens om 

Laura nog eens terug te zien, werd nu door een onbekende en 

onzichtbare hogere macht tegemoetgekomen. 

Het was een arme tijd geweest, waarin Frank was 

opgegroeid. Vlak na de oorlog, waarin zijn vader en moeder 

bijna alles waren kwijtgeraakt behalve hun moed om met het 

leven door te gaan, was hij geboren. Samen met duizenden 

andere kinderen, want iedereen had toch wel, bewust of 

onbewust, gewacht met kinderen krijgen. Gewacht op betere 

tijden, waarin kinderen goed konden opgroeien. Met zijn 

vader en moeder was Frank als driejarige kleuter een keer 

mee geweest om een tafel en vier stoelen te kopen in een 

winkel met tweedehands spullen. De mensen die dit meubilair 

hadden afgedankt, moesten eigenlijk wel schatrijk zijn 

geweest, bedacht hij nu, want in die tijd kon niemand zich 
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veel permitteren. Een beangstigende gedachte was het 

achteraf, dat hij misschien wel jaren lang op stoelen had 

gezeten van mensen die fout waren geweest in de oorlog. Of 

juist waren omgekomen of afgevoerd. Toch had Frank zijn 

eerste kinderjaren niet als arm ervaren. Hij herinnerde zich 

een heel plezierige tijd, waarin de gezelligheid in het gezin 

heel belangrijk was, waarschijnlijk alleen maar bij gebrek aan 

veel betaalbaar vertier. Het behaaglijke zaterdagavondgevoel 

van toen kwam nu weer bij hem boven. Dan werden er oude 

kranten op tafel gelegd en kwam er een bruin papieren zak 

met pinda's, die zijn moeder vrijdags op de markt had 

gekocht. Met z'n allen werden de pinda's gepeld en 

opgegeten, eigenlijk een onbelangrijke versnapering die nu in 

de herinnering het hoofdprogramma van de avond scheen 

geweest. Frank herinnert zich de penetrante geur van de 

suikerfabriek waar zij vlakbij woonden en die van november 

tot aan sinterklaas te ruiken was. De campagne heette dat. 

Samen met de verflucht van zelfgemaakt speelgoed vormde 

dat de sinterklaasgeur, want als klein kind wist je natuurlijk 

geen verband te leggen tussen de prachtige cadeaus die 

sinterklaas bracht en de verflucht, die al weken in huis was 

waar te nemen. Zo hoorde bij Kerstmis de geur van echt 

dennengroen, bestaande uit een kerstboom, dat was alles. 

Maar dan wel een kerstboom met gekleurde lampjes, ge-

kleurde ballen, een vogeltje en een trompetje, waar, als je 

erop blies, echt geluid uit kwam. Een zelfgemaakte kerststal 

met een gipsen Jezus, Maria en Jozef ontbrak natuurlijk niet 

en Frank vergeet nooit die keer dat het hele dressoir bijna in 

brand stond. De Utermöhlen's zigzagwatten, die als sneeuw 

moesten dienen, hadden vlam gevat doordat even de kaarsjes 

echt mochten branden. De herders en de schapen, de drie 

koningen met hun kameel en zwarte slaaf, de os en de ezel en 
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ook de engel, die altijd door een inventieve constructie boven 

de kerststal moest komen te hangen, waren al even gips als de 

rest. Pa had deze kerstgroep uit een uit de oorlog 

overgebleven inboedel weten te bemachtigen en dacht 

daarmee de buit van zijn leven in de wacht te hebben 

gesleept. De rest van het gezin liet hem in die waan. De 

kerstkransjes hingen in de boom en als je lief was, mocht je er 

een pakken. Die smaakten hetzelfde als de chocoladebeestjes, 

die er met sinterklaas te snoepen waren. Volgens Frank 

maakten ze die van speciale chocola, want ze smaakten heel 

anders dan gewone chocola. Wat ze met de Kerst aten, was 

ieder jaar weer een verrassing. Niet alleen voor de kinderen, 

maar ook voor vader en moeder, want zij namen deze 

belangrijke beslissing meestal pas de dag voor Kerstmis. Op 

die dag - en dan liefst nog zo laat mogelijk - kon je vaak 

goede zaken doen, door één van de overgebleven beesten bij 

de poelier aan te schaffen. Wel was de keuze dan beperkt, niet 

alleen qua aantal verschillende diersoorten, maar ook trof je 

op die tijd de uitzonderlijkste afmetingen aan, niet passend bij 

de gemiddelde gezinsomvang. Ook werd het kerstmenu nog 

aangepast aan de inhoud van het kerstpakket waarmee vader 

op de dag voor Kerst gewoonlijk thuiskwam. De inhoud 

daarvan bestond overwegend uit voor die tijd zeer ongewone 

delicatessen. Truffels, gerookte zalm, een ander jaar weer 

dadels en mandarijnen in blik. Het ontbrak moeder aan kennis 

en ervaring in de bereiding van zulke buitenissige, exclusieve 

en exotische gerechten en ingrediënten, waardoor je toch 

meestal met de vreemdste combinaties op je bord zat te kijken 

en het gevoel kreeg, dat deze smaak toch nooit de bedoeling 

van al dat heerlijks kon zijn. De wonderlijke combinatie van 

gekleurde lichtjes, dennen-, verf- en suikerbietengeur, door 

een kinderkoortje gezongen sinterklaas- en kerstliedjes die uit 
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de radio kwamen en de speciale decemberchocola, vormden 

nu één grote nostalgische tijdsimpressie. Na twee jaar 

kleuterschool bij de nonnen was de carrière van Frank 

begonnen op de lagere school. Lopend ging hij daar naar toe, 

een afstand van bijna twee kilometer, die hij toen met zijn 

kleine beentjes vier maal per dag moest afleggen. Dat was 

heel gewoon, niemand had een fiets en slechts een paar 

vaders hadden een auto. Die waren dan dokter of zakenman; 

andere beroepen en bezigheden leverden in die tijd veel te 

weinig op om die luxe te kunnen veroorloven. Frank was een 

lief jongetje, hij hoorde niet tot de stoere knapen die stiekem 

op het schoolplein met een vergrootglas een oude schoenveter 

probeerden te laten verschroeien, een van de ernstigste 

delicten waaraan je je kon schuldig maken. Dat dat zo erg 

was is nu, achteraf gezien, eigenlijk vreemd. Frank was een 

van de beste leerlingen, hetgeen de hoofdonderwijzer en zijn 

ouders deed besluiten hem na talloze "Ga zo door!"- en 

"Goed zo!"-stempeltjes in zijn keurige schriftjes naar het 

gymnasium te sturen. Dat was een hele eer voor een kind uit 

een arbeidersgezin en hoewel Frank toen nog niet kon 

begrijpen dat deze keuze voor zijn ouders een zwaar 

financieel offer betekende, had hij toch wel het gevoel dat hij 

erg zijn best moest doen om deze unieke kans te benutten.

Het bleef voor Frank een mannenwereld. Net als de 

kleuterschool en de lagere school, was ook het gymnasium 

een jongensschool. Scholen waar jongens en meisjes op 

zaten, bestonden toen alleen nog in de grote stad. Meisjes 

moesten in de kerk ook apart zitten en je moest het niet 

wagen om ook maar een stap op het schoolplein van de 

meisjesschool te zetten. Dat was een doodzonde en 

recidivisten stond de hel in het vooruitzicht. Dat maakte voor 
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de zich tot puber ontwikkelende jongens, meisjes tot een 

ondeugdelijke, satanische diersoort, waar je voor je eigen 

bestwil maar beter uit de buurt kon blijven, maar die voor 

sommigen toch de verbeelding prikkelde. Bij gebrek aan enig 

inzicht in erotische processen was de enige aanleiding tot 

hilariteit een foto van een beeld van een blote Romeinse god 

in het leerboek Latijn. Boeken waar blote vrouwen in 

stonden, werden door de bisschop onherroepelijk afgekeurd 

en boeken waaraan het bisschoppelijke stempel "imprimatur" 

ontbrak, kon je maar beter niet lezen, laat staan dat deze op 

school werden gebruikt. Hoewel de jongens in de eerste en 

tweede klas hoog opgaven van hun amoureuze ervaringen, 

was het voor iedereen een onuitgesproken wetenschap dat de 

seksuele belevenissen van de jongens beperkt bleven tot wat 

interessante fantasieën. Frank kon zich die tijd nog goed 

herinneren. Hij woonde toen met zijn vader, moeder en zusje 

in een tot etagewoningen vertimmerd herenhuis in een straat, 

die voor de oorlog rijke zakenmensen moest hebben 

gehuisvest. Het was een deftige, brede straat met in het 

midden een breed plantsoen met volwassen kastanjebomen. 

Zijn slaapkamertje was op de zolder en nauwelijks groter dan 

een moderne klerenkast. Over de houten vloer was een 

goedkope vloerbedekking aangebracht, zeil, dat in anderhalve 

meter brede banen tegen elkaar was gelegd. Op den duur brok-

kelde dit op de naden af en moesten steeds vaker met kleine 

spijkertjes de omhoog staande randen worden beteugeld, 

anders brak je er je nek over. Zo werd de aanschaf van 

nieuwe vloerbedekking uitgesteld totdat de portemonnee dat 

toeliet. Zo ver kwam het echter nooit. Door het zeil kon je de 

golving van de vloerplanken waarnemen, waardoor deze 

vloerbedekking geen esthetische funktie had; hooguit hielp 

die tegen de tussen de planken optrekkende tocht. Frank sliep 
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in een opklapbed, dat zo ongeveer het enige meubilair in zijn 

kamer was. Dat bed stond meestal uitgeklapt, want verder kon 

je op die kamer toch niets doen. 's Zomers was het warm en 

benauwd, zo vlak onder het mastieken dak en het door het 

open raam binnensijpelende geluid van het schaarse verkeer 

gaf een vredig gevoel. 's Morgens had dat geluid 

plaatsgemaakt voor vrolijk vogelgekwek. In de winter, als het 

's nachts vroor, moest je diep onder de dekens kruipen om je 

een beetje comfortabel te voelen. Als je 's morgens de 

gordijnen open deed, had je vochtige adem, die in zo'n kleine 

kamer geen andere uitweg wist, zich op het glas vastgebeten 

en schitterende ijsbloemen getekend. Vanuit de dakkapel kon 

je in de goot kijken, waar de sneeuw als door een 

slagroomspuit was aangebracht. Onaangeroerd door voeten, 

in tegenstelling tot die in de straat.

In die tijd had Frank ook wel gedachten gehad, waarvan 

hij zich had afgevraagd of dat nou de onkuisheid was die je 

volgens het negende gebod niet mocht begeren en volgens het 

zesde niet mocht doen. Op zich was de nummering van de 

geboden al merkwaardig. Er zat in ieder geval geen systeem 

in, waarin de zaken op onderwerp waren gerangschikt, anders 

hadden het zesde en negende gebod wel bij elkaar gestaan. 

Dus moesten de gebodsnummers wel de volgorde van 

belangrijkheid aangeven en was zondigen tegen het negende 

gebod toch vrij onschuldig. De naam van uw 's Heeren God 

zonder eerbied gebruiken scoorde wat dat betreft veel hoger 

en Frank hield het er daarom maar op dat onkuisheid zo erg 

nog niet was, als je er maar niet bij vloekte.

Han van der Leer, die bij hem in de tweede klas zat, 

werd alom gezien als iemand die veel levenservaring bezat. 
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Hij deed de tweede klas al voor de tweede keer en was niet 

alleen een jaar ouder dan de overigen, maar wist ook altijd 

precies wat er komen ging. Dat gold in het bijzonder voor de 

lessen. Van de Broek, de aardrijkskundeleraar, had zijn 

grapjes in zijn lesboek opgeschreven en waren dus voor Han 

uitermate voorspelbaar. Hij kon daar leuk op anticiperen door 

hem het gras voor de voeten weg te maaien, of door vragen te 

stellen waardoor hij de aangever werd en dus een soort 

medespeler in een act voor een komisch duo. Han fietste altijd 

met Frank naar school en terug, omdat hij bij hem in de buurt 

woonde. Onderweg liet hij blijken veel verstand te hebben 

van erotische aangelegenheden. Zo had hij een zus, die een 

paar jaar ouder was dan hijzelf en waarmee hij zei een slechte 

verstandhouding te hebben, maar wier liefdesleven hij toch 

nauwkeurig volgde. Hij bracht daar dan onderweg verslag van 

uit. Die enkele keer dat de informatie via een niet te traceren 

omweg bij haar terug kwam, kreeg Han er flink van langs, 

maar dat deerde hem niet. Han was ook degene die wel aan 

verboden lectuur wist te komen en dat maakte hem geliefd. 

Als je een jaar of zestien was, of om andere redenen in 

de derde of vierde klas belandde, werd van je verwacht dat je 

danslessen ging volgen. Niemand uit de klas had er enig 

benul van hoe het er daar aan toe zou gaan of zou moeten 

gaan en door de ouders werd voorgehouden dat het bij je 

opvoeding hoorde. Dat het een poging was om hun kinderen 

op een algemeen aanvaarde manier in contact met het andere 

geslacht te brengen, zonder al te veel door de duivel 

uitgestippelde wegen te moeten bewandelen, konden de 

jongens toen niet bevroeden. Er ging hun pas een licht op 

toen de ouders hen kennelijk allemaal dezelfde dansschool 

hadden aanbevolen. Toen zij zich daar meldden voor de 
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eerste les, bleken er uitsluitend nette meisjes aanwezig uit 

nette families en daar zat je niet op te wachten. Al even 

onvoorbereid en groen als de jongens, gedroegen deze 

meisjes zich zeer fatsoenlijk. Toch proefde je bij de meisjes 

meer remmingen en achteraf gezien moet dat bijna wel zijn 

veroorzaakt door de fikse waarschuwingen waarmee zij van 

huis werden gestuurd. Waar zij nou precies bang voor 

moesten zijn wisten zij ook niet, maar dat jongens gevaarlijk 

waren, dat hadden ze goed in hun oren geknoopt. De jongens 

waren zich van geen kwaad bewust en wisten ook nauwelijks 

hoe zij de in zich schuilende gevaarlijke krachten als jacht-

wapen zouden moeten inzetten. Deze tegengestelde ver-

wachtingen leverden voor beide groeperingen een vreemd 

gedrag op, alsof je twee diersoorten bij elkaar had gezet, die 

in de vrije natuur elkaar nooit zouden zijn tegengekomen. 

Om het ijs te breken, had de dansleraar eerst een paar 

danspassen voorgedaan, die de leerlingen met z'n allen 

moesten nadoen, ongeacht sekse. Pas daarna ging hij zich 

bezighouden met de uitleg van de omgangsvormen, die aan 

middeleeuwse kasteelrituelen deden denken. Het bleek 

gebruikelijk dat de heren de dames ten dans vroegen, hetgeen 

bij de meeste jongens, bij het aanhoren van deze jobstijding, 

de adem deed stokken. Het liefst waren zij direct massaal op 

de fiets gesprongen en zo hard mogelijk naar huis gereden, 

maar dat lieten zij elkaar niet merken. Dat zij voor het eerst in 

hun leven als "heren" werden aangesproken, maakte veel 

goed. Toen de eerste oefeningen aan de orde kwamen, 

waarbij per heterogeen paar moest worden aangetreden, was 

er paniek alom. Sommige jongens waren dapper en wierpen 

zich als een kamikazepiloot in de strijd. Op de hun 

aangeleerde manier knoopten zij hun colbertje dicht, renden 
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op een heimelijk reeds lang gadegeslagen slachtoffer af, 

bogen en brachten de liturgische tekst ten gehore: "Mag ik 

deze dans van u?" Het weerloze meisje, dat aldus ten prooi 

viel, diende zich onmiddellijk over te geven en zich met de 

triomfator naar de dansvloer te begeven. De jongen zou, als 

hij niet zo hard bezig moest zijn met de juiste indruk op het 

betreffende meisje te maken, ongetwijfeld zegevierend om 

zich heen hebben gekeken, of zijn seksegenoten deze 

opmerkelijke prestatie wel hadden gezien en of zij nu wellicht 

beteuterd in een hoekje hun verlies incasseerden. Frank leerde 

al snel, dat je je hoop niet op de leukste meisjes moest 

vestigen. De kans dat, als je daarop af stapte, je onderweg 

door geoefende sportlieden werd ingehaald, was niet 

onaanzienlijk. Als je dan quasinonchalant plotseling je koers 

moest wijzigen, moest je over heel wat acteertalent 

beschikken om deze onverhoedse beweging niet op een door 

de goden geïnspireerde solodans te laten lijken. In zulke 

gevallen moest je het meisje op wie je je zinnen had gezet, 

ook maar beter niet aankijken. De gemene glimlach die zij in 

je richting wierp, was al bijna dodelijk als deze je in de rug 

trof. Nee, de kansen op succes lagen duidelijk hoger als je op 

een minder geliefd mikpunt afstevende. 

Er waren altijd een paar meisjes meer dan jongens. 

Waarom dat zo was, was niemand duidelijk, wellicht de 

dansleraar. De leraar kon zich daardoor gemakkelijk als 

reddende engel profileren, wanneer hij een overgebleven 

meisje als een ridder zelf ter hand nam en dit schepsel aldus 

een onverwachte eer ten deel viel. Heel gênant was de situatie 

dat alle meisjes, op enkele na, ten dans waren gevraagd en er 

nog een stuk of wat jongens stonden te twijfelen. Deze aldus 

afwachtende meisjes waren zich er duidelijk van bewust, dat 
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zij niet tot de meest uitverkorenen behoorden en zij voelden 

zich ook als zodanig geëtaleerd. De angst dat zij tot 

muurbloempje zouden zijn gedoemd, maakte hun positie 

bijzonder beschamend. De jongens voelden zich echter in een 

machtspositie; zij hadden het lot van deze nu kwetsbare 

opponenten volledig in handen en waren zich bewust van het 

feit, dat zij één hunner een onvergetelijke dienst zouden gaan 

bewijzen. Frank viel regelmatig de twijfelachtige eer te beurt 

om tot deze groep te behoren.

Het door het thuisfront stil verwachte, maar door Frank 

onvermoede resultaat, dat hier zijn eerste liefde zou ontstaan, 

werd niet bereikt. Veel later pas, toen hij de middelbare 

school met succes had afgerond en ging studeren, ging hij 

begrijpen hoe het spel gespeeld dient te worden. Eigenlijk 

was hij zich er nooit echt bewust van geweest, dat de 

mensheid uit twee soorten bestaat. Hij legde niet opzettelijk 

contact met meisjes, in de angst lastig gevonden te worden. 

Hij behandelde meisjes als gewone mensen en dat had ernstig 

ertoe bijgedragen dat hij tot dan toe alleen gebleven was. Of, 

zoals hij het zelf liever uitdrukte, vrij, of ongebonden. Dat 

had tenminste nog iets stoers. Maar zijn medestudente Laura 

was heel anders dan de meisjes die hij tot dan toe had 

ontmoet. Laura kwam uit een grote stad en had jarenlang op 

scholen gezeten waar ook jongens onderwijs genoten. Zij was 

bedreven in het glimlachen en was heel open, uitdagend bijna. 

Ze schiep er zichtbaar behagen in om te proberen Frank voor 

zich te winnen. Niet om hem met zijn verlegenheid te plagen, 

maar juist omdat ze hem mysterieus vond. Dat had een 

aantrekkingskracht op haar. Laura had al verschillende 

uitnodigingen afgeslagen, toen ze Frank op de man af vroeg: 

"Ga jij zaterdag naar het feest bij Petra en Willem?" 
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Frank had niet begrepen, waarom hem die vraag gesteld 

werd en hield alle mogelijkheden nog open door te zeggen: 

"Dat weet ik nog niet, hoor."

"Als je gaat, kom je mij dan ophalen? Dan gaan we 

samen."

 Ja, als de zaken er zo voor staan, dacht Frank, dan ga 

ik natuurlijk wel. 

"O.k.," zei Frank, "dat is dan afgesproken. Ik ga naar het 

feest en haal je op."

Frank had zich de dagen daaropvolgend in de zevende 

hemel gewaand. Het was toch bijna onvoorstelbaar? Het 

meisje, dat door haar glimlach de harten van bijna alle 

jongens op hol bracht, wilde uitgerekend met hem naar het 

feest. Een duidelijke keuze, dacht Frank, dit kan niet meer 

stuk. Hij beschouwde Laura vanaf dat moment als zijn vaste 

vriendin en ging fier door het leven. Hij maakte er echter 

geen ophef van en hield hun vriendschap geheim, om andere 

jongens niet uit te dagen. Hij had intussen wel geleerd dat 

jongens een meisje juist extra interessant vinden, als zij haar 

op een schijnbaar zwakke vijand denken te kunnen veroveren. 

En gezien de grote aantallen waarin populaire jongens in 

studentenkringen aanwezig waren, beschouwde hij zich als 

een zwakke tegenstander, die er maar het verstandigst aan 

deed om iedere vorm van competitie te vermijden. Toen hij 

op het feest arriveerde met Laura losjes aan zijn hand, genoot 

hij intens van de verbazing op de gezichten van zijn vrienden. 

Hij had er moeite mee, een overmoedige en triomfantelijke 

houding te onderdrukken, maar slaagde er toch in om te doen 

alsof Laura tot zijn standaarduitrusting behoorde en alsof dat 

altijd al zo geweest was. Het was dan ook een grote tegenslag 

dat Laura zich op het feest niet als zodanig manifesteerde en 
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net deed of ze met Frank geen andere band had dan met de 

anderen. Ze liet zich door iedereen ten dans vragen en Frank 

kon op de pesterige vraag van de jongens in kwestie 

"Heb je er bezwaar tegen, als ik met Laura dans?" geen 

beter antwoord bedenken dan 

"Nee, natuurlijk niet!" of "Dat hoef je mij toch niet te 

vragen?", maar ondertussen voelde hij zich diep gegriefd. 

Vooral, doordat Laura met graagte op de uitnodigingen inging 

en zich niet geneerde om haar uitdagende karakter op de 

dansvloer te demonstreren. Het ergste was nog, dat Laura 

tegen het einde van het feest tegen Frank had gezegd 

"Je hoeft me niet naar huis te brengen, hoor, ik rijd met 

Roderick mee." Alleen de naam al!

Toen is het eigenlijk al fout gegaan, bedacht Frank nu. 

Laura had toen niet begrepen hoe erg zij hem op dat moment 

gekwetst had, of ze had niet door hoezeer hij op haar gesteld 

was. Betekende een vriendschap niets voor haar? Had zij mis-

schien nooit geleerd om echt van iemand te houden? Was het 

verschil tussen hem en de andere jongens voor haar 

minimaal? Het waren allemaal vragen, die Frank zich toen 

gesteld had en waar hij nu weer aan moest denken. Laura was 

nu toch opgenomen in een psychiatrisch ziekenhuis en hij 

probeerde zich voor te bereiden op de komende ontmoeting. 

Hij vond dat hij daarvoor in zijn hoofd een soort analyse 

moest maken van de ziel van Laura, om zich te kunnen 

voorstellen welke problemen tot haar ziekte konden hebben 

geleid. Maar dat ging natuurlijk niet. Van de laatste twintig 

jaar van haar leven wist hij niets, hoewel hij zich ook niet kon 

voorstellen dat een mens erg kan veranderen.
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Het incident op het feest had ervoor gezorgd dat Frank 

boos, teleurgesteld en intens verdrietig naar huis was gegaan 

en de hele nacht met zijn verwerkingsproces bezig was. Maar 

de volgende dag kwam Laura weer vrolijk glimlachend bij 

hem aan de deur en deed, alsof ze de grootste vrienden waren. 

"Was het leuk met Roderick?" kon Frank zich niet 

bedwingen. 

Voor Laura, was dat het teken, dat Frank stapelgek op 

haar was en dat was voor haar voldoende. 

"Natuurlijk", zei ze plagerig en liet een verdere uitleg 

achterwege. Zeker een jaar of anderhalf waren Frank en 

Laura dolgelukkig met elkaar geweest, al bleef Laura zo af en 

toe met andere jongens flirten om Frank zijn aandacht te 

behouden. Frank ging te vaak op Laura's plagerijen in en 

beschuldigde haar soms van lelijke dingen, waarna Laura hem 

soms een tijdje links liet liggen. De ruzies die zij daardoor 

hadden gingen niet onopgemerkt voorbij aan Laura's vader, 

die zijn dochter dan zo nodig tegen de boze mannen moest 

beschermen en daar hoorde Frank in zijn ogen ook bij. Haar 

moeder mocht Frank wel, maar zij was zo opgevoed, dat zij 

haar man altijd terzijde moest staan, dus een echte steun had 

Frank niet aan haar.  De werkelijke krachtsverhoudingen 

bleken toen Laura dacht dat ze in verwachting was, hetgeen 

later echter gelukkig een vergissing van de natuur  bleek. De 

vader van Laura keek bedenkelijk, toen ze hem vertelde dat 

ze in verwachting was. Haar moeder begon te huilen en 

daarna te schelden. “Ik wil niet dat je op deze leeftijd al met 

dat soort dingen bezig bent. Er zijn heus wel leukere dingen 

te bedenken om te doen.” De vader zweeg en keek Frank aan, 

alsof hij zeggen wilde: “Zeg jij dan eens wat!”, maar Frank 

kon ook niet zo snel iets bedenken dat leuker was dan neuken.

14



Hoewel dit incident iets samenzweerderigs had tussen 

Frank en Laura’s vader, bedacht deze zich toch en viel weer 

snel terug in de rol van beschermer van zijn gehavende 

dochter. Het liep dan ook fout, toen Laura's vader Frank op 

een keer met een hark achterna zat en Frank daarna geruime 

tijd niets van zich liet horen. Dat gaf Laura's ouders de tijd 

om haar ervan te overtuigen, dat Frank niet deugde en zo is de 

eerste liefde van Frank weer uit zijn leven verdwenen.

Na jaren van rouw ontmoette Frank de vrouw met wie hij 

nu al vele jaren getrouwd was. Een echt gelukkig huwelijk, 

zij pasten perfect bij elkaar. Toch was hij Laura nooit 

vergeten. Zijn eerste liefde was in zijn herinnering een 

wonderlijke ervaring geweest, alsof de Heilige Maagd aan 

hem was verschenen. De gedachte trouwens, dat Laura zich 

alleen voor hem als maagd had geopenbaard, deed hem goed. 

Hij had van haar gekregen, wat zij niemand daarna nog kon 

geven. In de letterlijke zin misschien een verachtelijke 

gedachte, maar Frank had zichzelf aangepraat, dat hij toch 

wel heel bijzonder voor haar moest zijn geweest, omdat zij 

hem haar eerste liefde gaf. Die gedachte had Frank nog vaak 

gekoesterd en hij dacht, ook toen hij al lang getrouwd was, 

nog vaak aan Laura. Hij had zelfs een keer haar adres via een 

ingewikkeld kanaal achterhaald en had op het punt gestaan 

haar op te zoeken. En toen zijn dochter geboren werd, moest 

hij denken aan de vader van Laura en vroeg hij zich af, of hij 

ook zo'n vader zou worden.

Frank moest nog een half uurtje rijden en hij werd wat 

opgewonden. Hij voelde zich een beetje een slechte 

huisvader, die vrouw en kind in de steek had gelaten om zijn 

grote liefde op te zoeken. Zijn vrouw had het hem geheel niet 
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kwalijk genomen dat hij plotseling wegging. Zij had hem 

zelfs aangespoord, omdat zij wel wist hoeveel Laura nog 

steeds voor Frank betekende. Frank had zo af en toe wel eens 

opgemerkt, als daar aanleiding toe was, dat hij zich afvroeg 

hoe het met Laura ging. Zijn vrouw had Laura nog eens 

ontmoet en ook toen kon Frank zich niet bedwingen om over 

haar te blijven doorvragen. Op de een of andere manier 

voelde hij zich verantwoordelijk voor Laura. Hij dacht soms 

dat zijn onterechte jaloezie van destijds haar misschien 

geschaad zou hebben en had dan de behoefte om zich van het 

tegendeel te overtuigen door haar te spreken. Een keer had hij 

het idee gehad om een advertentie in de krant te zetten waarin 

hij Laura opriep hem te laten weten hoe het met haar ging. Hij 

had echter steeds het gevoel dat Laura hem al lang vergeten 

was en dat zij boos zou worden als hij contact met haar zou 

zoeken. En dat zou juist het tegenovergestelde zijn van wat 

hij wilde.

Nu was de vraag toch wel van belang of Laura naar hem 

had gevraagd, of dat haar moeder in hem een laatste uitweg 

zag om Laura van de ondergang te redden en Frank dus uit 

eigen beweging had ingeschakeld. Afhankelijk van het 

antwoord op die vraag zou Frank zich toch bij de ontmoeting 

moeten opstellen. Maar Frank wist het niet, dus moest hij 

maar afwachten of hij welkom zou zijn.

Als Frank ergens naar toe ging waar hij nog nooit eerder 

geweest was, maakte hij zich ongewild een voorstelling van 

de onbekende stad, of van het gebouw. Dat kwam 

waarschijnlijk doordat hij meestal tevoren telefonisch contact 

had met degenen met wie hij een afspraak maakte en zich had 

aangeleerd om bij het telefoongesprek zich een bepaalde 
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