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Mijn favoriete dagdroom en mijn inspiratie



Als je het karakter van een mens wil leren kennen moet je 

hem macht geven.

ABRAHAM LINCOLN

–

Schaken is het snelste spel van de wereld omdat men met 

elke seconde duizenden gedachten moet ordenen.

ALBERT EINSTEIN

–

De Pion wordt vaak onderschat door zijn simpele voorkomen.
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1

Zwijgend keek ik het stille kantoor rond. Er was eigenlijk niets 
aanwezig wat mijn directe aandacht wist te trekken. Misschien 
kwam dat door het feit dat elke meubel op geen enkele manier af-
week van de rest van het eentonige interieur van het gebouw, of 
gewoon doordat ik er gewend aan was geraakt. Het kon mij niet 
echt interesseren, maar het zou me niets verbazen als die tweede 
mogelijkheid verrassend dichtbij de waarheid zat.
  Ik liet mijn blik afdwalen naar de vlezige hoop die Lewis 
Moore ‘zijn lichaam’ durfde te noemen, en die hij in de kleine 
ruimte tussen zijn stoel en het bureau geperst had. Hij liet de 
velletjes papier door zijn dikke vingers glijden en bekeek ze 
allemaal met dezelfde geconcentreerde blik. Zijn witte overhemd 
was even slonzig als altijd; zweetplekken onder zijn oksels en 
vlekken op zijn kraag. Ongetwijfeld van het broodje kaas, dat hij 
vijf minuten voor mijn binnenkomst snel naar binnen had 
gedouwd. Subway, kwam er in mijn hoofd op. Vanzelfsprekend, 
waar anders? Lew nam alleen genoegen met een gemiddelde 
broodjeszaak, een ironisch feit wat ik desondanks direct kon 
associëren met zijn luie karakter.
  Het is overigens bijna krankzinnig om te bedenken dat ik zijn 
dagelijkse patronen uit mijn hoofd ken, alsof ik zijn broer ben. Ik 
verwonder me er totaal niet meer over. Het betuigt maar weer 
van zijn vasthoudendheid. Nog steeds speelt hij dezelfde sluwe 
spelletjes, alsof het antieke stukken zijn die hij koestert omdat ze 
‘emotionele waarde’ voor hem hebben. In mijn hoofd vormde 
zich het beeld van een zolder vol antiquiteiten, waar hij met een 
triomfantelijke blik door paradeerde. Gelijk daarna drong zich de 
neiging op om door die zolder heen te walsen, als een soort 
storm, om alle stukken die hij in die onverstoorbaar lange tijd 
verzameld had compleet aan diggelen te slaan. In de realiteit zou 
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die mogelijkheid zich waarschijnlijk niet voordoen (althans, niet 
in die vorm), maar ik stelde mijzelf tevreden met de gedachte.
  Ik zuchtte en keek naar de klok. Vijf voor tien. Ik wist exact wat 
er in de volgende minuten zou gaan gebeuren. Lew zou zuchten 
– diep, als een of ander dier dat zich juist heeft bediend van een 
rijk maal – en achteruit leunen, voor zover dat mogelijk was. Dan 
zou hij me eerst vertellen dat hij mijn geestdrift en ambitie 
waardeert, maar dat ze in mijn plan ‘niet volledig tot hun recht 
kwamen’. In feite bedoelde hij gewoon dat het bagger was en ik 
zoals altijd de tering kon krijgen, maar zulke schuttingtaal 
behoorde natuurlijk niet in dit kantoor, dat een strikt stelsel van 
regels en morele waarden leek te vertegenwoordigen. Ik twijfelde 
er absoluut niet aan dat hij het niet zou durven. Hij zou er in zijn 
geheel geen problemen mee hebben om mensen uit te maken 
voor de idiote, blinde ezels die ze waren. Het hele zootje zou zo 
in zijn prullenbak worden gesodemieterd, waarna hij vervolgens 
nog een kwartier vol zou leuteren over de essentie van het project 
waarbij hij betrokken was. Ik zou gewoon luisteren. Zoals altijd.

Lew leunde achteruit en zuchtte diep. Hij was stil en had een 
moeilijke uitdrukking op zijn kwabbige, zweterige gezicht. 
Kennelijk probeerde hij een gespannen sfeer te handhaven, maar 
dat was compleet overbodig. Hoewel ik allang wist wat er zou 
gaan gebeuren, besloot ik hem zijn zin te geven. Ik forceerde een 
hoopvolle blik en wiegde een beetje heen en weer, alsof ik 
zenuwachtig was voor zijn antwoord. Hij drukte de toppen van 
zijn vingers tegen elkaar en trok een bedenkelijk gezicht.
  ‘Jonathan, je moet weten dat ik je enthousiasme en ambitie erg 
waardeer. Dat meen ik oprecht. Het is echt zó jammer dat ik dat 
gewoon niet terugzie in je plannen.’
  Ik stelde hem niet teleur; ik liet de uitdrukking op mijn gezicht 
langzaam veranderen, alsof ik langzaam doorkreeg dat ik weer 
naast het net gevist had. Hij merkte het genoeglijk op en haalde 
zijn schouders op. ‘Het spijt me, maar dit kan ik niet gebruiken.’
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  Ik slikte. ‘Ik heb me verbeterd op de punten die je vorige keer 
hebt benadruk. Ik dacht echt dat ik het dit keer goed gedaan 
had...’
  ‘Nou, het probleem is dat je helaas te veel ervaring mist op het 
gebied van grote projecten. De technieken die je voorstelt, zijn in 
feite alleen van nut voor kleine activiteiten.’
  ‘Ik heb ze zo flexibel mogelijk gemaakt. Je kunt ervoor kiezen 
om ze op te schalen.’
  ‘Maar dat is onpraktisch, en kost bovendien ook nog eens een 
flinke duit.’ zuchtte Lew. Hij kneep overdreven in de bovenkant 
van zijn neus, alsof hij op zoek was naar een manier om mij mijn 
afwijzing te melden zonder me te kwetsen. Wij wisten beiden dat 
hij dat niet echt meende; de klootzak miste sowieso elke vorm 
van empathie.
  Hij drukte zijn hand op de stapel papieren en schoof ze met een 
vloeiende beweging van zijn bureau af. Met een zacht geritsel be-
landden ze in de metalen prullenbak. Natuurlijk; hij gaf ze nooit 
terug. Ik deed mijn best om mijn ‘teleurstelling’ te benadrukken. 
Als hij vermoedde wat ik van plan was, zou ik nooit de kans kun-
nen krijgen om überhaupt zijn zolderluik open te duwen.
  ‘Kijk, je weet dat ik je graag zo nu en dan eens een dienst 
verleen, maar dat zit helaas nu een beetje anders. Dit is een 
belangrijk project voor het bedrijf. Het kan ons maken of breken. 
Als ik een plan als dit in de commissie gooi, raakt alles 
ontwricht, en de gevolgen daarvan zijn niet te overzien.’
  ‘Oké, dat begrijp ik.’ zei ik. En of ik dat deed. Als hij zijn eigen 
plan in de commissie zou gooien, zou hij gelijk het hele project 
om zeep helpen. Mijn plan, daarentegen, zou het waarschijnlijk 
de stimulans geven waar het al een hele tijd behoefte aan had. En 
dat wilde ik niet eens beweren omdat ik wilde opscheppen, 
besefte ik schamperend, het was gewoon een feit.

Ik denk dat Lewis Moore goed te vergelijken is met een slechte 
timmerman. En een sluwe, vooral. Hij krijgt het van zijn lang zal 



8

ze leven niet voor elkaar om zelf een degelijk stukje hout te schu-
ren, en dus steelt hij ze maar van mensen die het edele vak van 
houtbewerking wél beheersen. Zijn hele carrière kun je zien als 
een ladder die hij in elkaar heeft gezet met andermans hout. Hoe 
hij dat de hele tijd heeft volgehouden? Ik weet het niet precies. 
Meestal missen zijn slachtoffers het vermogen om in te zien dat 
ze bespeeld worden. In het verblindende waas van verwachting 
en hoop geven ze hem hun perfect geschuurde plankjes, alsof hij 
een of ander ordinair doorgeefluik is dat ze een pad naar de top 
kan bieden. Er is één wijze les die ik heb geleerd op het eerste 
moment dat ik aan zijn bureau verscheen; maak jezelf niet 
afhankelijk van anderen. Je speelt ze slechts een joker toe die ze 
kunnen gebruiken voor hun eigen gewin.
  Lew keek me doordringend aan. Zijn ogen konden een triomfan-
telijke glinstering, de wetenschap dat dit hem een kans bood om 
zijn ladder verder te bouwen, niet verhullen. ‘Jonathan, geef het 
niet op. Ooit zal er wel een dag komen dat je een kans krijgt. 
Maar je kunt niet verwachten dat er al direct een heel koninkrijk 
aan je voeten ligt. Om een berg te beklimmen heb je ervaring en 
doorzettingsvermogen nodig, anders val je in een diepte. Ik ben 
bereid om je daarbij te helpen. Goed?’
  Ik knikte en schoof mijn stoel achteruit om op te staan. Lew 
wrong zijn eigen lichaam omhoog. Hij stak zijn hand uit om de 
mijne te schudden. Ik keek ernaar; naar de dikke vingers die als 
worsten waren uitgestrekt, klaar om zich om mijn hand te sluiten. 
Ik stak deze uit en vouwde mijn vingers om die van hem heen. 
Op dat moment gebeurde er iets onverwachts; we sloegen 
tegelijkertijd onze ogen op, en keken elkaar recht aan. Die ene 
handdruk symboliseerde iets bijzonders. En het was niet eens een 
neppe; niet zo’n eentje die je puur gaf omdat ‘normen en 
waarden’ je dat verplichtten. Die je aan die ene tante gaf, aan wie 
je eigenlijk een bloedhekel had, maar toch vond dat je het moest 
doen omdat je anders door de rest van de familie als een 
chagrijnige, afstandelijke klootzak werd gezien. Nee, in deze 



9

handdruk lag een bepaalde ernst. Oprechtheid. Het was het soort 
handdrukken dat tennissers elkaar gaven alvorens ze naar 
achteren liepen en begonnen te spelen. Om sportiviteit uit te 
drukken – dat ze zouden proberen om elkander de komende 
minuten een flink harde bal naar de bek te slaan, maar wel met 
een glimlach. Het was een cynisch gedachte, maar als het erop 
aankomt voelen we allemaal weleens die absolute neiging om te 
winnen en daarvoor allerlei soorten middelen te gebruiken, 
ongeacht de ethiek die aan het gebruik vastkleeft. Zoals nu. Ik 
zou er ter plekke een einde aan kunnen maken. Eén welgemikte 
beuk was genoeg. Recht op de ruimte tussen zijn neus en zijn 
bovenlip – dat plekje waar een bedje stoppels van een paar dagen 
oud was doordrenkt met een mengsel van zweet, en het vocht uit 
zijn neus dat hij altijd vertikte weg te vegen. Hij zou wat tanden 
verliezen, ik zou zijn bovenlip zó erg aan gort rossen dat de 
chirurgen eigenlijk niets meer hádden om te opereren. Lewis 
Moore zou niet meer in staat zijn om te werken en moest het 
voor de rest van zijn leven maar doen met een misvormde kop en 
een schamele uitkering.
  Ja, dat zou ik kunnen doen. Maar ik deed het niet. Ten eerste 
laat ik het wel uit mijn hoofd om mijn handen vuil te maken, en 
dan al zeker niet aan zo’n stuk waardeloos vuil als Lew. 
Daarnaast is het niet volgens de regels. Je wint een potje kaarten 
door je laatste kaart af te leggen – niet door je tegenstander een 
flinke beuk in zijn smoel te verkopen. Het spel trekt zich niets 
aan van andere dingen dan haar eigen regels. Je wint door 
volgens de regels te spelen – en deze te gebruiken in je eigen 
voordeel.
  Ik vroeg mijzelf af of Lew het zag, toen hij in mijn ogen keek. 
De verachting die erin lag. De overtuiging dat ik ons beiden in 
een positie geschikt had waarbij er voor hem slechts maar één 
uitweg was, en dat was verliezen. Maar kennelijk had de illusie 
van immuniteit hem compleet verblind, want hij bleef mijn hand 
maar schudden, met een domme grijns op zijn gezicht.
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  ‘Het was me een genoegen, Jonathan. Ik ben er altijd voor je, 
onthoud dat.’
  ‘Dankjewel, Lew.’
  De ietwat sarcastische ondertoon in mijn stem was niet echt te 
missen, maar ik deed dan ook geen enkele moeite om die te ver-
hullen. Lew sloeg er geen acht op. Terwijl ik me omdraaide en 
terug naar de deur liep, begon hij fanatiek te tikken op zijn toet-
senbord. Ik vroeg mijn plan niet terug.

Een buitenstaander zou me waarschijnlijk voor gek verklaren. 
Als ik van de vuile praktijken van de timmerman afweet, waarom 
neem ik dan geen enkele moeite om hem daarvoor zijn verant-
woording te laten nemen? Waarom geef ik hem een prachtig 
stukje hout, waarmee hij een flinke doorbraak kan maken in het 
project en zijn carrière een oppepper kan geven? Op het eerste 
gezicht is het allemaal zo tegenstrijdig als water en vuur. 
Onlogisch, verwarrend. Dat is altijd de eerste conclusie die 
mensen trekken als ze niet in staat zijn iets te begrijpen; het klopt 
niet en het slaat helemaal nergens op. Dat soort mensen zijn te 
dom om te begrijpen dat je in staat moet zijn om verder te kijken 
dan hetgeen wat je kan zien. Bekijk het van een andere kant, 
verdraai en verschuif, sta open voor nieuwe visies, en dan ziet 
het er ineens heel anders uit dan je eerst toescheen. Dan is het 
ineens wél logisch.
  Laat ik het maar zo uitdrukken; Lew heeft een punt in zijn carri-
ère bereikt waarin hij een belangrijke stap moet gaan zetten. Hij 
moet de dwarsbalk op zijn ladder gaan monteren. Dat ene, funda-
mentele onderdeel, de ondersteuning voor zijn toekomst. Als hij 
het goed doet, zit hij voor de rest van zijn leven gebakken. Dan 
heeft meneer ‘zijn echte waarde laten blijken’, en zal hij al snel 
het aanbod krijgen om te dineren met de hoge heren. Het doel 
waar hij al die tijd reikhalzend naar uitgekeken heeft.
  Spijtig, voor hem, dat hij mij heeft uitgekozen om een 
dwarsbalk van te ‘ontvreemden’. Ik zou hem overigens niet 
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teleurstellen. Ik heb hem zijn dwarsbalk gegeven. Een rotte. Een 
behoorlijk rotte, welteverstaan.

Met een glimlach op mijn gezicht liep ik de gang uit.
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2

Ik wachtte tot de rode auto die van rechts kwam voorbijgereden 
was en gaf toen gas. Zwijgend trachtte ik om mijn volledige 
aandacht op de weg te richten, maar dat bleek nog verrassend 
moeilijk met alle gedachten die momenteel door mijn hoofd 
maalden. Mijn eerste zet was gedaan, ik moest nu gaan nadenken 
over de volgende. Lews praktijken zouden allemaal worden 
blootgelegd, dat was duidelijk. Vervolgens zou hij uit de 
commissie worden gegooid. Al het werk dat hij verricht had, die 
grote betekenis waar hij voor stond zou in één klap worden 
weggevaagd. Natuurlijk, als het toch allemaal bleek gefundeerd 
te zijn op leugens en onwaarheden, wat zou het er dan nog toe 
doen? Vertrouwen heeft maar één klein scheurtje nodig om te 
barsten.
  Ik zuchtte en drukte de radio aan. Niet dat ik echt van muziek 
hield – tegenwoordig was het toch allemaal hetzelfde; lawaaierig, 
bonkend, en als het dat niet was, dan wel ongelofelijk pathetisch. 
Ik moest niets hebben van al die zweverige ‘dichters’ die het 
nodig vonden een boodschap uit te drukken in een zootje 
klanken. Überhaupt, het laten zien van gevoelens op zich zag ik 
al als een zwakte. De meeste mensen zouden het oneens met me 
zijn; gevoelens laten juist zien dat je sterk, humaan bent. Maar 
was dat wel altijd een voordeel? De meest efficiënte soldaten op 
een slagveld waren niet degenen die empathie en medelijden 
toonden. Dat waren juist degenen die elke emotie uitschakelden, 
zich concentreerden op één doel en het niet schuwden om daarbij 
alle soorten middelen te gebruiken. Emoties zijn een last. Het is 
onvermijdelijk ze te hebben – spijtig genoeg, dat ligt nu eenmaal 
in de kern van een mens – maar het is nog altijd mogelijk te 
onderdrukken. En dat deed ik, want ik kon het me niet 
veroorloven om mijn tegenstanders een voordeel te geven door 
mijn zwakke kanten te laten zien.



13

  Op dit moment was de radio er dus meer om mijn aandacht bij 
de weg te houden – peinzen was in ieder geval niet meer 
mogelijk. Terwijl ik mijn auto tot stilstand bracht voor een 
stoplicht, werd de stem van de zangeres plots verruild voor de 
stem van de presentator.
  ‘En dan is het nu tijd voor onze rubriek ‘Actueel’, waarbij ik 

actuele onderwerpen bespreek met mensen uit de maatschappij. 

Nog enkele dagen voor de gebeurtenis waar heel Amerika al een 

paar maanden naar uitkijkt; de inauguratie van de 

vierenveertigste president van de Verenigde Staten, Larry Jones. 

Na een paar maanden geleden met een fantastisch aantal van 

365 kiesmannen gewonnen te hebben, zal Jones binnenkort 

plaatsnemen in het Oval Office. Het is wel duidelijk dat hem 

nogal wat werk wacht. Vandaag ben ik hier met politicoloog 

Gerard Foster om te praten over de huidige problemen die in de 

maatschappij spelen. Want dat zijn er nogal wat, toch, Gerard?’
  ‘Zeker, Tom. De huizenmarkt staat momenteel op springen, de 

prijzen rijzen de pan uit. Dat heeft vanzelfsprekend ook gevolgen 

voor de algehele wereldmarkt. Een groot aantal monetaire 

instellingen gaat in rap tempo failliet, en het worden er steeds 

meer. Het is inmiddels al zo erg dat men spreekt van een heuse 

‘crisis’.’
  ‘En wat zal Jones daaraan gaan doen?’
  ‘Nou, zijn primaire doelstelling zal naar verwachting liggen bij 

bezuinigen. Drastisch, maar daar valt niet zoveel aan te doen. 

De overheid zal moeten gaan deelnemen aan ingrepen van 

centrale banken. Als dat niet gedaan wordt, is er een grote kans 

dat het algehele financiële systeem in gevaar komt.’
  ‘Het leven voor de burger zal dus duurder gaan worden? Dat 

zal wel gaan leiden tot protesten.’
  ‘Absoluut, maar Jones wist waar hij mee te kampen zou krijgen 

toen hij deelnam aan de verkiezingen. Hij zal zeker wat 

weerstand te verduren krijgen, maar ik denk dat hij wel in staat 

is om oplossingen te bieden. Met een meerderheid van 
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democraten in het Congres is de verwachting dat hij zich in ieder 

geval vrij zal kunnen bewegen. Daarnaast heeft hij als senator 

van Illinois al een sterk staaltje leiderschap laten zien, het zou 

me verbazen als hij dat niet kon doen als president.’
  Terwijl de discussie op de radio doorging, dwaalden mijn 
gedachten af naar de witte koepel die toevallig recht voor mij 
lag. De komende jaren zouden nog verrassend kunnen worden. 
Jones zou heus de crisis wel kunnen oplossen, daar bestond geen 
twijfel over. Maar de gevolgen die dat zou voortbrengen zouden 
misschien wel voor meer problemen kunnen zorgen. Mensen 
zouden geraakt worden in een gevoelige plek; hun portemonnee, 
wat alleen maar woede zou kweken. De Republikeinen zouden 
dat ‘voordeel’ handig exploiteren. Het verschil tussen Rechts en 
Links groeide. De media was niet meer in staat om objectief te 
zijn; ze moesten een kant kiezen, en anders zouden ze wel 
daartoe worden gedwongen. Zo ging dat nu eenmaal. Een al 
jaren durende machtsstrijd tussen twee partijen had zijn tol 
geëist. Terwijl in het westen een stille oorlog gevoerd werd, 
begon het geweld in het Midden–Oosten te groeien. Om je 
tegenwoordig als president staande te kunnen houden, moest je 
een schip door een storm kunnen loodsen. En een verdomd 
hevige ook nog.
  Ik keek het maar rustig aan. Ik had wel wat beters te doen dan 
me met hopeloos gekibbel bezig te houden. Het spel begon nooit 
met paarden, torens en lopers, maar met simpele pionnen.
 
Een paar minuten later parkeerde ik mijn auto voor een winkel 
die duidelijk zijn beste tijd al had gehad. De kleine raampjes van 
de etalages waren stuk voor stuk bedekt onder een flinke laag 
stof. Groene verf bladderde af en onthulde verweerd, donker 
hout. Een roestig uithangbord, dat CHARLIE’s BOOK SHOP 

vermeldde, wiegde piepend heen en weer door de zachte bries 
die er stond.
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  Ik haalde een hand uit de zak van mijn jas en duwde de deur 
open. Een klein belletje kondigde mijn binnenkomst aan. Ik liep 
een stukje naar voren en stond daar even stil, om de 
verrukkelijke geur van oude boeken te inhaleren. Literatuur. 
Honderden geschriften met elk hun eigen verhaal. Eerst vond ik 
het zelf nogal ongeloofwaardig klinken omdat ik nog geen 
kwartier geleden het uitdrukken van emoties bekritiseerde – maar 
zo zag ik boeken niet. Boeken bezaten het wonderlijke vermogen 
om mensen te confronteren met de walgelijkheden die aan de 
grondslag van hun personaliteiten lagen, en dat ook nog eens in 
volledige stilte. Elk verhaal had wel een bepaalde moraliteit die 
een van onze tekortkomingen benadrukte, terwijl muziek dat 
afdeed als een simpel ‘gebrek’ en ons vertelde dat we ons 
moesten richten op onze ‘goede kanten’. Best, maar ik zag dat 
simpelweg als een laffe poging om te ontvluchten aan de 
waarheid.
  ‘Jonathan!’ Ik draaide mij om en zag een oud mannetje op mij 
toe strompelen. Hij droeg een versleten, bruin, leren jasje. Alles 
wat van zijn vroegere, flinke haardos was overgebleven waren 
wat plukken grijs haar aan de slapen. Zijn scherpe, 
samengeknepen ogen verplaatsten zich over mijn lichaam. ‘Je 
ziet er verdacht opgetogen uit. Wat moet die zelfingenomen 
grijns op je gezicht?’
Ik glimlachte. ‘Charlie. Even wantrouwend als altijd.’
Charlie haalde zijn schouders op. ‘Van een beetje nuchterheid is 
nog nooit iemand slechter geworden.’ Hij draaide zich om. 
‘Afijn, wat moet je?’
  ‘Dat ligt eraan. Wat heb je voor me?’
Charlie waggelde naar zijn toonbank toe en schoof er een doos 
onder vandaan. Hij grabbelde erin, pakte er een boek uit en legde 
het op het blad. De kaft zag er goed uit, in tegenstelling tot de 
indruk die de rest van de winkel wekte. Gifgroen met gouden 
letters. Kitscherig, dat wel, maar ik was niet iemand die een boek 
aan zijn uiterlijk beoordeelde. Ik reikte uit om het boek open te 
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doen, maar Charlie sloeg mijn hand weg. ‘Een bundel van 
Griekse mythes. Sisyphus, Tantalus, Aphrodite... een zootje 
waarbij jij wel aan je trekken zal komen.’
Ik knikte. ‘Bedankt. Ik neem het.’
  ‘Weet je het zeker? Ik heb het je nog niet eens laten inkijken.’
  ‘Ik vertrouw op je kundigheid, Charlie. Als jij zeker weet dat 
het iets voor mij is, dan geloof ik je.’
Hoofdschuddend trok hij het boek van het blad en nam het mee 
om het in te pakken. ‘Goed dat je ’t zegt. Volgende keer geef ik 
je pulp.’
Ik kon een glimlach niet onderdrukken. Charlie Fore mocht dan 
een brompot zijn, hij wist wel hoe hij zijn zaakje moest runnen. 
Ik hield van boeken, maar ik bezocht eigenlijk geen andere 
winkels dan zijn verkoophuis aan 12th street. Soort zoekt soort, 
nam ik aan. Charlie was conservatief, en dan wel in hart en 
nieren; iemand die zich vooral hechtte aan traditionele normen en 
waarden. Niet dat ik dat per definitie ook was. Vooruitgang is 
onvermijdelijk, maar dat hoeft nog niet te betekenen dat je 
verplicht bent je erin te mengen als een of andere fanaat die 
beweert dat de toekomst alles is. Ik bekeek liever alles van een 
afstandje. Observerend, geduldig, klaar om in te springen op 
momenten waar dat noodzakelijk was. Het zijn van een jager 
vergt geduld. Geduld leidt tot resultaat, en dat had ik er maar wat 
graag voor over.
  Toch hadden Charlie en ik zo onze raakvlakken. Beiden 
koesterden we een diepe liefde voor literatuur, hij misschien nog 
wel meer dan ik. Maar dat is dan ook niet verrassend; hij is altijd 
al een reiziger geweest. Bezoek het hoogste dorpje in het 
Himalayagebergte, en ze zullen je zonder problemen zijn naam 
kunnen vertellen. Trek diep de wildernis in; verrekt diep, zó diep 
dat je er zeker van bent dat geen enkel mens ooit zover is 
gekomen, en je zult een of andere verloren indianenstam 
tegenkomen die met een glimlach zal reageren als je de naam 
‘Charlie Fore’ noemt.
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  Toen hij te oud voor reizen werd (tja, er moest ooit een dag 
komen dat hij het niet meer zou kunnen ontkennen) besloot hij 
zijn toevlucht te zoeken in de oneindige wereld van boeken en 
verhalen. Het bracht hem een soort deugd om toch door te 
kunnen gaan met ‘reizen’. Zelf had hij ook een aantal 
reisverslagen geschreven – oplage van 250, waarvan er 
uiteindelijk 20 verkocht zijn – en ik behoorde tot een van de 
lezers die er, verbazingwekkend genoeg, toch enige 
belangstelling voor toonden. Zo kwam het dat we al vroeg 
bevriend raakten, en sindsdien heb ik altijd bij hem aan kunnen 
kloppen als ik op zoek was naar wat degelijk leesvoer.

Charlie waggelde terug naar de toonbank en legde er een 
enigszins rommelig ingepakt pakketje op. Ik trok mijn 
portemonnee tevoorschijn. ‘Bedankt. Hoeveel krijg je van me?’
  ‘Twintig dollar, omdat jij het bent.’
Ik pakte twee briefjes en gaf ze aan Charlie. Hij moest enige 
moeite doen om de roestige kassa te openen, maar zodra hij 
hierin geslaagd was, propte hij er de briefjes in en slaakte een 
vermoeide zucht. Ik trok een wenkbrauw op. ‘Is er iets?’
  ‘Ach, die verdomde economie tegenwoordig. De mensen zijn 
steeds meer aan het sparen. Ik verkoop nauwelijks nog iets. Als 
het niet snel beter wordt, moet ik misschien weer een hypotheek 
gaan nemen. Allemaal de schuld van die ellendige liberalen,’
  ‘De mensen zouden er anders ook beter aan doen om wat meer 
te investeren.’
  ‘Maar dat doen ze niet, want het vertrouwen in de regering is 
weg. Dat kan ik ze overigens niet kwalijk nemen. Al die 
ambtenaren doen alsof ze er allemaal zo begaan mee zijn, maar 
in werkelijkheid sturen ze alles net zó dat het alleen voor henzelf 
gunstig is. Het wordt weer eens tijd voor een leider die ook naar 
de mensen kan luisteren.’
  ‘Jones lijkt me wel capabel. Hij heeft goede plannen 
voorgelegd, dat kun je niet ontkennen.’
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Charlie schudde zijn hoofd. ‘Het is net zo’n corrupte zak als al 
z’n andere politieke vriendjes. Veel beloven en weinig doen. Let 
op mijn woorden – nu de democraten eindelijk weer de macht 
hebben, gaan ze het alleen maar meer verzieken. Het hele land 
gaat naar de tering.’
Ik knikte begrijpend. Eerlijk – ik kon zijn woede wel begrijpen. 
De mensen vertrouwden de overheid niet, maar zelf konden ze 
ook geen degelijke oplossing verzinnen. Het was nogal 
makkelijk om vanaf de zijlijn te blijven brullen. Maar als ze zelf 
dan de bal kregen, wisten ze ineens niet wat ze ermee moesten 
doen, en waren ze maar wat bereid om hem over te geven aan 
iemand die wél een voetbalshirt droeg, zodat ze vervolgens hem 
konden bekritiseren en afzeiken. Zo werkte die prachtige 
verhouding tussen burger en overheid; veel praten, weinig doen. 
En dat was wederzijds.
  Ik propte het pakket onder mijn arm en gaf Charlie een knikje. 
‘Bedankt, Charlie. Je hoeft je in ieder geval niet over mij zorgen 
te maken; ik blijf een trouwe klant, koste wat kost.’
Er verscheen een wrange glimlach op zijn gezicht. ‘En je bent 
altijd welkom, Jonathan. Zeg eens, wanneer word jij president?’
Ik liep naar de deur toe en legde mijn hand op de knop. Ik voelde 
de neiging opkomen om mijn mondhoeken iets te laten krullen 
en me naar Charlie om te draaien, hetgeen ik ook deed. ‘We 
zullen het maar niet over mijn ambities gaan hebben. Ik zie wel 
wat de toekomst voor mij te bieden heeft, Charlie. Bedankt.’
Met een lichte klik viel de deur achter me dicht.
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3

Op het moment dat zonnestralen mijn oogleden verwarmden, 
werd ik wakker met een soort voldaan gevoel. Ik gunde mijzelf 
echter niet lang de rust die de ontwaking mij bood. Al snel 
genoeg stapte ik uit bed, waardoor de aangename kalmte die zich 
als een warm vuurtje in mijn hoofd genesteld had, plaatsmaakte 
voor een scherpe hoofdpijn. Zo ging dat altijd; de realiteit moest 
je nog even een extra schop na geven om je duidelijk te maken 
dat je niet meer in je eigen luilekkerland was, maar in een wereld 
waar alles zich niet automatisch naar je wensen schikt.
  Toch was de hoofdpijn niet in staat om mijn gevoel van 
tevredenheid te doven. Nadat ik met de nodige moeite een 
stropdas geknoopt had en een broodje naar binnen had gedouwd, 
stapte ik in de auto, waar ik tot de ontdekking kwam dat ik nog 
niet eens een goede kop koffie had genomen. Het had als gevolg 
dat ik een klein stukje moest omrijden om een beker bij de 
Starbucks te halen, maar dat had ik er graag voor over. Ik begon 
een dag nooit zonder een dosis cafeïne.

Zodra de glazen deuren van de lobby open gleden liep ik naar 
binnen, en spotte al snel de gebruikelijke cluster van 
kwebbelende secretaresses in de hoek. Het was niet zo dat ik 
graag stilstond om ze af te luisteren, aangezien ze het het 
merendeel van de tijd hadden over irrelevante zaken zoals de 
collega met het lekkerste kontje en ‘Jeanet die eergisteren eens 
lekker over het kopieerapparaat gebogen werd’. Vandaag 
schenen ze echter wél mijn belangstelling te verdienen. 
Natuurlijk; roddels bleven roddels, maar het is vaak genoeg 
gebleken dat de meesten van hen wel een kern van waarheid 
hebben.
  Ik liep naar de receptiebalie toe. De receptioniste, Tessa Dester, 
keek me vriendelijk aan. ‘Je bent er vroeg bij, Jonathan.’
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Ik glimlachte. ‘Ik schijn zowaar m’n dag vandaag te hebben. 
Uhm, is er toevallig nog een pakketje voor me aangekomen?’
  ‘Momentje, ik ga even kijken.’ Tessa draaide zich om en 
verdween door een grijze deur. Ik leunde wat nonchalant op de 
balie en pretendeerde geïnteresseerd te zijn in de folders achter 
het glas, maar ondertussen luisterde ik aandachtig naar de 
woordenwisselingen die op een paar meter afstand van mij 
plaatsvonden. Aanvankelijk kon ik niets interessants eruit 
filteren, maar al snel genoeg werd mijn geduld beloond.
  ‘...al gehoord? Schijnt iets met de commissie...’
  ‘Ja, ik had het gehoord, van Ann. Wat...’
  ‘Geen idee, lijkt iets met Moore...’
Ik moest moeite doen om een triomfantelijk grinniken te 
onderdrukken. Ik herstelde mijzelf snel toen Tessa terugkwam, 
met een lijstje in haar handen. ‘Er is niets aangekomen. Wanneer 
heb je het besteld?’
Ik schudde mijn hoofd. ‘Laat maar, Jerry zal hem wel 
aangenomen hebben. Toch bedankt.’
  ‘Geen probleem, succes vandaag!’
We namen afscheid en ik liep weg door de gang. Naar mijn 
werkplek, vanzelfsprekend – als men belang had bij mijn mening 
(wat vrijwel zeker het geval zou zijn), dan hoorde ik dat wel.

Ik bleek gelukkig niet al te lang te hoeven wachten. Juist toen ik 
mijn computer aanzette en het scherm tot leven kwam, werd 
plots de deur van de ruimte opengedaan. Het rode hoofd van Ted 
Barnes verscheen; achter de glazen met zwarte montuur schoten 
twee oogjes driftig heen en weer. Zodra zijn blik op mij viel, 
snauwde hij direct: ‘Goverwell!’
Ik keek op, en zag hem geagiteerd zwaaien. Ik stond op en begon 
– opzettelijk langzaam – naar hem toe te lopen. Met 
verschillende redenen, zo besefte ik. Ik had de tijd om de 
verbijsterde uitdrukkingen op de gezichten van de mensen langs 
het gangpad te zien. Het was een soort veldtocht naar de eerste 
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slag. De eerste confrontatie. Ted was zichtbaar ongeduldig en 
tikte op zijn horloge, maar ik peinsde er niet over om mijn tempo 
te veranderen. Het was een mooie manier om hem te irriteren – te 
laten zien dat ik een persoon was die ook wat verwachtte voor 
mijn diensten, in plaats van een gevoelloos voorwerp dat je kon 
commanderen wanneer je dat uitkwam. Alles had een prijs. Ik 
was daar geen uitzondering op.

Zodra ik binnen handbereik was, greep Ted me bij mijn mouw en 
sleurde me door de deur. Ik liet me kalm meevoeren. Hij liet pas 
los toen ik veilig en wel in een stoel in zijn kantoor zat – dat 
koude domein van formaliteit en autoriteit, waarin de enige 
aanwezige kleuren zwart en grijs, en misschien nog wit leken te 
zijn. Door de jaloezieën heen kon ik de lucht zien; grijs en 
treurig, alsof hij op maat gemaakt was voor Teds kantoor.
  ‘Koffie?’
Zonder me helemaal om te draaien zei ik al: ‘Nee, dank je.’ Ik 
zag hoe Ted zijn schouders ophaalde en om het bureau heen liep. 
In feite wist ik niet heel veel over hem – wat wel enigszins 
vreemd was, aangezien kennis over je tegenspeler een van de 
elementen van het fundament van overwinning is. Maar alles op 
z’n tijd; onderdirecteur Ted Barnes had het geluk nog geen 
directe confrontatie met mij te hoeven aangaan.
  Nog niet.
  Ted zakte terug in zijn lederen stoel en keek mij voor enkele 
seconden met een bedenkelijke uitdrukking op zijn gezicht aan. 
Toen vouwde hij zijn handen en leunde iets voorover. ‘Het spijt 
me voor de ietwat gehaaste aanpak, maar het bestuur is nogal 
chaotisch vandaag. We hebben een flink fraudeschandaal 
blootgelegd. Al iets van gehoord?’
  ‘Ik ving iets op over betrokkenheid van de commissie en Lewis 
Moore,’ zei ik. Ted knikte. ‘Het blijkt dat Moore, een van de 
leden die aan ons nieuwste project werken, al die tijd heeft lopen 
pronken met andermans veren. Plannen, in dit geval. Hij nam 
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ideeën van mensen die hem bezochten aan, veranderde dan één 
klein ding, en presenteerde het alsof hij het volledig zelf bedacht 
had. Daarmee is hij dus flink hoog opgeklommen – terwijl wij 
altijd dachten dat hij zo’n goede, getalenteerde werknemer was. 
Gelukkig hebben we eindelijk zijn oplichterij aan het licht 
gebracht.’
  ‘Heeft er iemand zijn mond voorbijgepraat?’ vroeg ik.
  ‘Nee,’ zei Ted, ‘toen hij gisteren een conceptidee voor de 
commissie presenteerde, zat er een nogal grote fout in. Het blijkt 
dat–ie altijd een kernonderdeel verdraaide voordat hij het liet 
doorgaan als zijn eigen plan. Dat had hij nu ook gedaan; hij had 
een begroting opgeschaald, maar daardoor vielen de kosten voor 
één enkele scheepslading vreselijk hoog uit.’
  ‘Hij had hem niet alleen moeten opschalen, maar ook verdelen.’ 
vulde ik aan. Ted trok een wenkbrauw op. Ik gaf mijzelf een 
mentale trap; ik kon niet onthullen dat er een bepaalde opzet 
achter zat voordat ik de situatie voldoende had gepeild. Tot mijn 
opluchting knikte hij slechts; hij zag het kennelijk als goed 
inzicht. ‘Ja. Nu hadden we dat kunnen zien als een gewone 
berekeningsfout, maar het scheen ons wel erg grof en dom toe 
voor iemand die telkens bijna perfecte plannen presenteerde. 
Daarom hebben we het eens wat grondiger uitgezocht – en 
uiteindelijk gaf hij toe.’
Er viel een korte stilte. Daar had ik een hekel aan, dus ik zei: 
‘Wat een klootzak.’
  ‘Dat kun je wel zeggen. Hij kan in ieder geval de commissie op 
zijn buik schrijven. We kijken momenteel of hij nog wel in 
dienst kan blijven. Alle gedupeerden krijgen in ieder geval 
excuses en het respect dat ze eigenlijk verdienden.’
Ted zweeg weer. Waarschijnlijk verwachtte hij dat ik iets zou 
zeggen; vragen waarom ik er zat, of hij ook iets van mij had 
gejat, of wat dan ook. Maar ik zei niets. Ted had mij niet 
genoemd als een ‘gedupeerde’, dat betekende dus dat er voor mij 
iets meer aan de hand was. Hij stond op het punt een aanbod te 
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doen. Als ik nu zou praten, dan zou dat de indicatie geven dat ik 
openstond voor onderhandeling. En dat was nu absoluut niet het 
geval. Onderhandeling creëerde de mogelijkheid dat we zouden 
verzanden in een moddergevecht van ‘welles–nietes’, dat ik te 
beïnvloeden was en de eis die ik aan gebruik van mijn diensten 
stelde, heen en weer kon schuiven en groter en kleiner gemaakt 
kon worden. Dat was niet zo; hij stond vast, je kwam eraan 
tegemoet of je deed het niet. Ik ging mijzelf niet blootstellen aan 
nutteloze discussies.
  Ted zuchtte. ‘Goverwell, jij bent wel degene die het meest de 
lul is van allemaal. Moore heeft tientallen ideeën van je gejat. 
Daardoor heb jij echter laten zien dat je bijzonder intelligent bent 
en best een stapje hoger aankunt. Aster, de directeur, heeft erop 
aangedrongen je een aanbod te doen.’
Het was duidelijk zichtbaar dat hij het er zelf kennelijk nog niet 
volledig mee eens was – maar dat deed er nu vrij weinig toe. Ted 
nam zijn bril af en poetste de glazen met de mouw van zijn jasje. 
Hij zette hem weer op, en keek me ernstig aan. ‘We willen je 
graag in het project hebben. We bieden je een positie in de 
commissie aan – voel je daar iets voor?’
Ik deed mijn best om een oprechte verbazing na te bootsen. 
Natuurlijk, ik had wel kunnen voorspellen hoe de zaken zouden 
lopen, maar alsnog klonk het een beetje overweldigend. Ik 
slaakte een zucht en keek naar het plafond, en toen naar Ted. 
‘Nou... het overvalt me een beetje, maar ik ga graag akkoord. Het 
zou een goede uitdaging zijn.’
  ‘Dat dacht Aster ook. Je plannen hebben zelfs die idioot van 
een Moore op een mooie functie gebracht. Dat bewijst maar weer 
een sterk staaltje strategie en kwaliteit. We denken dat jij een 
goede toevoeging aan het project kan zijn. Je neemt het dus aan?’
Ik knikte. Ted keek even uit het raam – alsof hij zichzelf afvroeg 
waar hij in godsnaam mee bezig was, de zak – en greep toen naar 
een la in zijn bureau om er vervolgens een mapje uit te halen. ‘Je 
wordt direct overgeplaatst. Eigen kantoor, en zo. Hier staat alles 



24

in. Jamie Cords, de voorzitter, verwacht je over een uur in de 
raadzaal om je bij te praten. Zorg dat je er bent.’
  ‘Komt in orde. Is dat alles?’
Ted knikte. ‘Laat ik je vooraf waarschuwen, Goverwell; dit 
niveau is een stuk moeilijker. Er gaat veel van je gevraagd 
worden; strikte deadlines, druk, verantwoordelijkheden... je kunt 
gedag zeggen tegen je rustige leventje als kantoorslaaf. Het 
bedrijf vertrouwt op je, schaad dat vertrouwen niet.’
Interessant – hij probeerde me nu af te schrikken. Hij trof het 
bijzonder slecht, want ik was al voldoende op de hoogte van de 
dingen waarmee ik te maken zou krijgen als ik zou beginnen te 
spelen. Voorbereiding is het halve werk. En trouwens, ik had er 
geen enkele moeite mee om pragmatisch te zijn als het erop 
aankwam. Interpreteren en inspelen; dat was de essentie van het 
beklimmen van een carrièreladder.
  Ted drukte me het mapje in mijn handen en we schudden elkaar 
de hand, maar hij hield me tegen toen ik zijn kantoor wilde 
uitlopen. Hij keek me aan over de rand van zijn bril – iets wat hij 
vaak deed als hij werknemers uit hun comfortzone probeerde te 
duwen – maar ik voelde me nog niet het minst onder de indruk 
bij het gebaar. ‘Jonathan, even onder ons... die verkeerde 
begroting was niet geheel toeval, of wel?’
Ik grijnsde. ‘Een goochelaar verklapt nooit zijn trucs. Maar ik 
zou liegen als ik zou ontkennen dat Moore misschien een klein 
beetje getackeld is in zijn klim naar boven.’
Ted schudde grinnikend zijn hoofd, een gebaar dat me – om 
eerlijk te zijn – verraste. ‘Je bent scherp, dat mag ik wel. 
Officieel is het de bedoeling dat ik er niet verder over doorga, 
maar ik moet je wel nageven; dat heb je mooi geflikt. Je hebt die 
kans verdiend, benut hem ook.’
  ‘Maak je geen zorgen, dat zal ik zeker doen.’
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Jamie Cords was een soort redelijke equivalent van mij. Nou ja, 
niet volledig natuurlijk. Als ik het even zo narcistisch mag 
uitdrukken; er zijn maar weinig tot geen mensen in dit bedrijf die 
zaken zien zoals ik ze zie. Nu klinkt dat ongetwijfeld erg 
ongewoon; tenslotte zijn we allemaal wezens met onze eigen 
visies en interpretaties. Maar niemand ziet eigenlijk de realiteit, 
de naakte waarheid. In wezen bevinden we ons allemaal in een 
systeem waarin er één principe geldt: spelen, of bespeeld 
worden. Je was een pion, of de hand die hem verzette. Ik was een 
van de weinigen met het vermogen om voor mijzelf de keuze 
tussen pion en hand te maken. Jamie had de potentie om dat ook 
te doen, maar dat zag hij zelf niet in. Met zijn achtergrond was 
dat ook niet geheel verbazingwekkend. Eigenlijk was die nog 
niet eens zo heel bijzonder; hij was een brave student, kwam uit 
Massachusetts. Op zeventienjarige leeftijd was hij bijna gestopt 
met zijn opleiding bedrijfskunde, mede door het sluimerende 
gevaar van een drugsverslaving. Maar vanzelfsprekend had zijn 
familie daar al vrij snel een stokje voor gestoken; de 
vooraanstaande familie Cords kon het zich niet veroorloven 
gezichtsverlies te leiden door een zoon zijn toekomst te laten 
vergooien voor een paar pillen. Sindsdien zijn ze altijd wel op 
hem blijven zitten; hij werd gedwongen om cum laude af te 
studeren, trad onder druk in dienst bij het bedrijf, en nu hij 
eindelijk een verantwoordelijke functie als projectleider heeft 
gekregen begint de greep van de familie op hem wat te 
verslappen. Jamie kreeg dus voor het eerst sinds lange tijd weer 
eens kans om zijn sociale leven wat te laten opbloeien, maar hij 
mocht zeker niet denken dat hij daarin erg ver mocht gaan, want 
dan zouden zijn pappie en mammie er als de kippen bij zijn om 
uren tegen hem te lullen over ‘prioriteiten’.
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Mijn nieuwe kantoor kon ik nog niet in, want volgens de 
afdelingsleider zou pas morgen alles verhuisd zijn. Ik besloot 
daarom in de kantine te vertoeven tot het tijd was. Er was niet 
veel bijzonders te zien; ik zag hoe werknemers snel naar de balie 
glipten om er een broodje te bestellen. De meesten haalden snel 
een snack uit een van de automaten. Een enkele keer bleef er 
eentje hangen; de stagiair die het ongeluk had gaf een aantal 
flinke trappen tegen het glas, maar het ding gaf geen krimp. Met 
een rood hoofd had hij dus Esther, de forse kantinejuffrouw, erbij 
gehaald, die korte metten met de granenreep maakte. Zodra ze 
hem het papiertje had gegeven, had hij blozend bedankt en was 
snel weggelopen.
  Ik besloot de map die ik had gekregen wat beter te bekijken. Er 
zat niet erg veel boeiende informatie bij, maar desondanks nam 
ik alles door; oriëntatie was nooit een kwalijke zaak. Juist toen ik 
bijna in slaap was gesukkeld bij een hele paragraaf over 
functieverantwoording, deed een lichtelijk zenuwachtige stem 
mij opschrikken. Ik keek op, en zag een meisje blozend naar mij 
kijken. Haar kastanjebruine haar was samengebonden in een 
paardenstaart, haar tas hing losjes over haar schouder. Ze kon 
nauwelijks ouder zijn dan achttien – misschien negentien.
  ‘Pardon, meneer, maar weet u misschien waar Thomas is?’
  ‘Thomas?’ vroeg ik. Het meisje bloosde weer – ik wist niet 
waarom, eigenlijk. ‘J–ja, hij werkt op de communicatieafdeling. 
Ik had met hem afgesproken.’
Ik deed mijn mond open om te antwoorden dat ik geen idee had 
over wie ze het had, maar mijn antwoord werd onderbroken door 
een roep vanaf de andere kant van de zaal. ‘Lisa!’
Tegelijkertijd keken we om, en zagen een jongeman met zwarte 
stekeltjes wuiven. ‘Daar ben je! Ik zocht je al,’
Lisa mompelde snel iets wat wellicht een excuus moest 
voorstellen – of een waarschuwing dat ik een vlek op mijn das 
had, want daar kwam ik snel genoeg ook achter – en liep naar de 
jongen toe. Zodra ze binnen handbereik was, sloeg hij een arm 
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om haar schouder en gaf haar een kusje. Samen liepen ze weg. 
Zelfs toen ze al weg waren, bleef ik naar de doorgang staren. 
Lisa had mij – verrassend genoeg – iets doen inzien. Ik had 
eigenlijk niemand die op mij wachtte. Ja, ik had wel een redelijk 
grote kring van kennissen (‘contacten’, die term gebruikte ik 
liever), maar met geen van hen had ik een intieme relatie zoals 
Thomas en Lisa. Ik heb nooit overwogen om een vriendin te 
zoeken; niet dat ik daar echt behoefte aan had, want de meesten 
waren in hun geheel niet in staat om mij aan te vullen. 
Veeleisend? Misschien, maar een sterke relatie komt pas tot 
stand als je elkaar kunt completeren. Gebreken kunt aanvullen, 
waardoor mensen je niet kunnen pakken op je zwaktes. Er 
zouden waarschijnlijk wel wat vrouwen zijn die dat konden 
doen, maar die deelden mijn motieven dan niet. En dat kon ik 
niet gebruiken; alle relaties die ik had, hadden een doel. Als ik 
iemand naast mij wilde hebben, moest die persoon wel dezelfde 
ambities koesteren. Wat had het anders voor zin? Dan had ik 
iemand met wie ik kon vrijen en ’s avonds warm in bed kon 
kruipen? Als ik zo’n verlangen naar affectie had – wat nóóit het 
geval was – dan belde ik hoogstens wel een hoer. Sentiment kon 
best wel belangrijk zijn, hoor; als het maar een doel had.

Toen het tijd was (godzijdank) raapte ik snel alle documenten 
bijeen en ging ik op weg naar de raadkamer. Terwijl ik door de 
gangen liep, kwam ik af en toe een paar mensen tegen, die me 
glimlachend complimenteerden. Een enkeling bleef zelfs staan 
om me persoonlijk de hand te schudden. Promotie betekende 
nogal wat binnen het bedrijf, en het feliciteren was dan ook een 
vaste standaard geworden. Ik deed alles met een glimlach af – 
ijdel als ik was, deed het me nooit kwaad als mijn ego een beetje 
werd gestreeld. Niet dat het me dan wel iets deed; ik kende 
onderhand alle trucs wel, en ik was dan ook zo’n beetje immuun 
voor vleierij geworden.
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  Zodra ik in de laatste gang arriveerde, zag ik de magere gestalte 
van Jamie me al opwachten. Hij lachte naar me en stak zijn hand 
uit. Terwijl ik teruggroette, nam ik hem nauwkeurig op. Zijn 
‘uniform’ was niet bijster interessant; perfect volgens de 
dresscode, ook al was duidelijk te zien dat hij geprobeerd had die 
alsnog naar een hoger niveau te tillen. Zijn stropdas was met 
zorg geknoopt, enkele centimeters boven de glanzende gesp van 
zijn riem, en de kraag van zijn overhemd was netjes omgeslagen. 
Ik zou bijna gaan vermoeden dat hij elk sprietje haar op zijn 
hoofd nog afzonderlijk had gemeten met een liniaal, zodat hij ze 
in het juiste model had kunnen schikken.
  ‘Jonathan!’ glimlachte hij. ‘Aangenaam met je kennis te maken, 
ik heb veel over je gehoord. Ik ben Jamie Cords.’
  ‘Prettige kennismaking, Jamie. Ik hoop dat we goed met elkaar 
overweg kunnen.’
  ‘Insgelijks.’ Jamie deed een stap opzij, en dirigeerde me de 
raadzaal binnen. Het geheel leek een beetje zijn personaliteit te 
reflecteren; alle stoelen waren netjes aan de lange tafel 
geschoven, op gelijke afstanden van elkaar. Aan het einde waren 
twee stoelen apart gezet bij het diascherm. Er was werkelijk geen 
enkele onregelmatigheid te vinden; zelfs de documenten op de 
lage kasten in de hoek waren perfect in stapels geordend. Ik wist 
hoe chaotisch het er kon zijn – al had ik weinig keren de eer 
gehad om hier te komen.
  Jamie gebaarde naar de stoelen. ‘Kom maar, neem plaats. Ik 
neem aan dat Barnes je al het een en ander verteld heeft?’
  ‘Niets inhoudelijks,’ zei ik, terwijl ik ging zitten. ‘Ik kreeg een 
positie als commissielid. Eigen kantoor, en zo.’
  ‘Ja.’ Jamie glimlachte. ‘Dat heb je trouwens mooi gedaan, met 
Moore.’
Ik fronste. ‘Was het zo duidelijk?’
  ‘De ‘officiële’ reden is niet bekend. Maar buiten de boekjes om 
wisten we al dat er het een en ander niet helemaal in de haak was 
met Moore. Hij had amper een verleden; reguliere scholen, één 
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technische opleiding die hij nooit heeft afgemaakt, en toch kwam 
hij met de beste financiële plannen aanzetten.’
  ‘Maar je hebt het nooit verder uitgezocht?’
  ‘Jawel, althans, pogingen gedaan. We konden nooit wat vinden. 
Als we mogelijke personen zagen van wie de plannen afkomstig 
konden zijn, ontkenden ze allemaal. Daarna hebben we eigenlijk 
niet meer gedaan dan ’t een beetje aankijken. Tot jij ineens in 
beeld kwam en de hele zaak hebt blootgelegd,’
Ik grinnikte. ‘Ach, het was niets. De schoft had zo’n grote muur 
rond zichzelf gebouwd, dat hij zichzelf al snel genoeg 
onschendbaar beschouwde. Ik maakte slechts gebruik van een 
kleine barst.’
  ‘Maar dat maakt het nog niet minder indrukwekkend. Je had z’n 
kop moeten zien toen hij zich moest verantwoorden tegenover 
Aster – alsof hij in zijn broek had gescheten.’
Ik grinnikte weer. ‘En, heb je enig idee waar hij... eh, nu is?’
  ‘Waarschijnlijk bij het bestuur. Alle fraude die hij gepleegd 
heeft zit zo diep, dat ze wel even bezig zijn met alles uit te 
pluizen. Maar hij kan sowieso wel zijn ontslagbrief voor het 
einde van de dag verwachten, als ze het tenminste niet al op 
staande voet doen.’ antwoordde Jamie, terwijl hij onverschillig 
zijn schouders ophaalde. ‘Waarom, eigenlijk?’
Ik wuifde het weg. ‘Niets, het was gewoon een vraag.’
  ‘Oké, dan kunnen we beter maar beginnen.’
Terwijl hij naar zijn laptop toeliep en iets intikte, keek ik in 
gedachten verzonken naar zijn vingers, die met regelmatige 
bewegingen over de toetsen dansten. Zijn houdingen spraken de 
verwachtingen die ik over hem had een beetje tegen, moest ik 
toegeven. Dat zou in eerste instantie niet zo bijzonder zijn; ik 
kon er altijd naast zitten, natuurlijk, maar toch klopte het niet 
helemaal. Het was alsof zijn rustige, opgewekte houding een 
soort schroef was die nergens op paste als je een kast in elkaar 
zette. Het hoorde er niet. Het kwam in zijn geheel niet overeen 
met het beeld dat onderhand een norm voor zijn personaliteit 
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geworden was. Ik besloot het in mijn achterhoofd te houden en 
richtte mijn aandacht op het scherm toen het aanflitste. De 
zoemende projector bracht langzaam een blauwwit scherm in 
beeld met het logo en de naam van het bedrijf. Jamie kuchte en 
keek even op. ‘Ik hoef je toch niet meer in te leiden in de 
algemene werkzaamheden? Logistieke activiteiten, regelingen 
treffen voor transport, enzovoorts?’
  ‘Als ik dat nu nog niet weet zou ik hier waarschijnlijk niet 
zitten,’ antwoordde ik. Jamie knikte. ‘Daar heb je een punt.’
Hij sloeg een aantal dia’s over, tot eentje die gevuld was met 
enkele nietszeggende grafieken. Ik keek naar de wirwar van 
gekleurde lijnen die de roosters doorkruisten. Sommigen waren 
golvend, anderen waren kaarsrecht. Jamie liep naar het scherm 
toe. Hij begon te spreken en gebaarde regelmatig naar de 
grafieken, waardoor hij voor mij de illusie wekte dat hij 
probeerde om nog iets enigszins informatiefs naar voren te laten 
komen uit de chaos op het beeld. Ik negeerde het en richtte me 
op de inhoud van zijn toespraak.
  ‘De markt voor logistiek is een beetje aan het instorten de 
laatste jaren. Dat is ook niet zo raar, met de crisis die zo 
onderhand een hoogtepunt heeft bereikt. Banken verlenen minder 
kredieten, consumenten potten meer op, huizenmarkten 
stagneren; dat zijn allemaal factoren die ook een negatieve 
invloed uitoefenen op de handel. Aanvankelijk trachtte de 
regering nog subsidies toe te passen, maar dat had nagenoeg geen 
effect.’
  ‘Omdat de binnenlandse markt er niet op reageerde?’
Charlie knikte. ‘Ja. Het bedrijf is er tot op heden nog niet in 
geslaagd om buitenlandse klanten aan te trekken. Aster heeft 
altijd een beleid gevoerd dat gericht was op de binnenlandse 
markt. Maar door de crisis stond die op het punt van instorten, 
dus zelfs met een subsidie durfden de klanten nog geen deals aan 
te gaan.’
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  ‘Maar er was toch zeker nog wel sprake van een beetje 
klandizie?’ vroeg ik.
  ‘Jawel, maar dat is niet relevant voor ons. Wij opereren op 
nationale schaal. Potentiële klanten maken liever gebruik van 
kleinere of lokale bezorgdiensten. We hebben nog wel klanten, 
maar dat is maar een schaars aantal. Het bedrijf kreeg zware 
financiële tegenslagen te verduren. Het bestuur heeft nogal wat 
mensen moeten ontslaan, dat heb je waarschijnlijk ook al 
gemerkt.’
Ik knikte. Jamie ging verder: ‘Even dachten we dat we 
onvermijdelijk op faillissement af stevenden, maar toen gebeurde 
er iets onverwachts. Een grote instantie benaderde ons met een 
erg bijzonder bod.’
  ‘Een multinational?’
  ‘Nee,’ glimlachte hij, ‘de Amerikaanse overheid.’
  ‘De overheid?’ vroeg ik verbaasd. ‘Die laten zich doorgaans 
toch niet in met particuliere vervoerders?’
  ‘Doorgaans niet, nee. Maar door de bezuinigen wil ze die er nu 
wel meer bij betrekken. Het bedrijf staat blijkbaar goed 
aangeschreven bij sommige functionarissen in de regering. Ze 
hebben ons een eerste opdracht gegeven als een soort 
‘experiment’, en als dat naar wens verloopt, komen er in de 
toekomst waarschijnlijk meer opdrachten.’
  ‘Dat klinkt veelbelovend,’ zei ik.
  ‘Dat is het ook. Aster heeft een commissie benoemd om alles 
rondom het project, dus de opdracht, te regelen. Het bestuur heeft 
de meest bekwame werknemers geselecteerd en aangesteld.’
Het was even stil. Ik dacht dat hij nu verwachtte dat ik wat zou 
zeggen, of desnoods een vraag zou stellen. Welke rol ik erin 
speelde. Ik trok mijn mond al open om wat te zeggen, maar 
Jamie zei direct: ‘Aanvankelijk was Moore aangesteld om de 
financiële zaken te regelen, maar nu blijkt dus dat die vent alles 
heeft belazerd. De plannen zelf waren wel goed. Omdat jij er in 
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eerste instantie verantwoordelijk voor was, zou ik jou dus graag 
in plaats van hem op de financiën willen zetten.’
  ‘Nou, uh, graag.’ stamelde ik. ‘Dat is wel waar mijn expertise 
ligt. Maar, waarover spreken we nu precies?’
  ‘Goed dat je het zegt,’ Jamie ramde een paar keer op de 
spatiebalk, de dia’s op het scherm flitsten voorbij. Ik zag een 
landkaart, die ik – tot mijn lichte verbazing – herkende als die 
van het Midden–Oosten. Twee logo’s, die van het bedrijf en van 
de Amerikaanse overheid, prijkten er trots boven. Jamie begon 
weer te praten: ‘De laatste jaren beginnen de radicale religiën 
binnen het Midden–Oosten zich weer te roeren. Er worden wel 
dagelijks aanslagen gepleegd, terreurorganisaties domineren 
gebieden, enzovoorts. De overheid stuurt er nu al een paar jaar 
troepen heen om het geweld wat te bedwingen, maar dat gaat erg 
moeizaam. Die haatbaarden geven zich niet zo gemakkelijk 
gewonnen.’ Hij glimlachte, maar ik glimlachte niet terug. Snel 
ging hij verder. ‘Sinds 9/11 is de overheid bang geworden dat het 
geweld zich mogelijk over de wereld verspreid. Aanslagen, en 
dergelijke. Om dat te voorkomen en al die rotzooi te houden 
waar het hoort, heeft Defensie een nieuw wapenproject 
ontwikkeld. Topgeheim – we krijgen niet eens alle details. Maar 
zoals het er nu voor staat denk ik dat we op een arsenaal kunnen 
rekenen. Het is absoluut niet de bedoeling dat die dingen in 
verkeerde handen vallen, natuurlijk. Omdat hun normale 
transportmethoden te kostbaar zijn geworden, willen ze nu 
gebruik maken van particuliere vervoerders.’
  ‘Maar dat is absurd,’ zei ik. ‘We hebben geen enkele ervaring 
met militaire transporten – laat staan die van een topgeheim 
overheidsproject.’
Jamie schudde geruststellend zijn hoofd. ‘Alles valt te leren. We 
hebben weleens eerder beveiligde transporten geleid – die kennis 
kunnen we samenvoegen om deze opdracht soepeltjes te laten 
verlopen. Het bestuur is zich volledig bewust van de eventuele 
consequenties. Waarom denk je dat ze een complete commissie 
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heeft aangesteld om de voorbereiding helemaal tot in de puntjes 
te regelen? Geloof me; we laten niets aan het toeval over. Je 
hoeft je echt nergens zorgen over te maken – de veiligheid is in 
handen van gespecialiseerde mensen. Jij hoeft je alleen bezig te 
houden met wat dat gaat kosten.’
Ik had er nog steeds mijn twijfels over – en terecht. Mensen hier 
maakten weer dezelfde fout waar ze als collectief ontzettend 
goed in waren; het proberen te overtreffen van hun eigen 
capaciteiten. Ze probeerden zichzelf te duwen naar een grens van 
‘perfectie’ waarvan ze niet eens wisten waar die lag. En 
daarnaast dachten ze dat niveau te kunnen bereiken door een 
basis van ervaring te creëren die totaal losstond van het huidige 
doel. Een terrorist was heel wat meer dan een simpel 
kruimeldiefje dat een lading tablets probeerde te jatten. Hij rende 
op je af en had er totaal geen moeite mee om zichzelf met een 
luide kreet op te blazen, in plaats van kermend op de grond neer 
te vallen als je hem een flinke trap voor z’n schenen verkocht. 
Dit vereiste een professionele aanpak die tot op heden nog nooit 
door het bedrijf geëvenaard is. Misschien dat het met intensief 
onderzoek nog enigszins te benaderen was, maar er zou altijd een 
zekere mate van risico blijven bestaan.
  Maar goed – ik moest me erbuiten houden. Ik mocht me 
vermaken met mijn tabelletjes en rekenmachines en weet ik veel 
wat. Daar moest ik maar voorlopig genoegen mee nemen.
  ‘Oké.’ zei ik. ‘Werk ik zelfstandig?’
Jamie schudde zijn hoofd – ik wist nog niet goed of ik op dat 
moment opgelucht of teleurgesteld moest zijn. ‘Je werkt samen 
met Ray Porter. De financiële plannen zullen best wel wat tijd en 
moeite vereisen, zowel ik als het bestuur zijn van mening dat 
jullie dat met zijn tweeën beter kunnen verdelen. Je kunt hem 
straks ontmoeten, ik heb een lunch geregeld.’
  ‘Bedankt,’ zei ik, nog steeds niet zeker of ik dat nu wel meende 
of niet. ‘Is dat alles?’
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Jamie knikte. ‘Voorlopig laat ik jullie je gang even gaan. Mocht 
je nog ergens een vraag over hebben, dan kun je me altijd 
aanspreken. De eerstvolgende gezamenlijke vergadering van de 
commissie is volgende week.’
Ik stond op en schudde zijn uitgestrekte hand. ‘Ik zal er zijn. 
Nogmaals bedankt, Jamie. Ik kijk uit naar onze samenwerking.’
  ‘Dat is wederzijds,’ glimlachte Jamie. Ik kon het niet helpen – 
er was gewoon iets vreemds aan hem, vandaag. Hij was té 
opgewerkt voor de formaliteit waarmee hij normaal te werk ging. 
Hij was zo dartel als een hert dat in de lente in een veld in volle 
bloei rende. Had hij juist iets nieuws over zichzelf ontdekt? 
Gevoelens?
  Ik fronste. Had hij een oogje op iemand?

Jamie moest mijn moeilijke blik kennelijk opgemerkt hebben, 
want hij vroeg: ‘Is er iets?’
  ‘Wat?’ antwoordde ik snel. ‘Oh, nee, het is niets. Ik moest even 
aan iets denken. Niets bijzonders.’
  ‘Ik begrijp je wel,’ grinnikte hij. ‘Het komt allemaal een beetje 
overweldigend op je af. Het is ook niet niks, promotie. Maar ik 
zou me geen zorgen maken – ik weet zeker dat het allemaal goed 
komt.’
  ‘Daar moeten we dan maar op hopen, niet?’ glimlachte ik. 
Verdomme, al dat vriendelijke gedoe kwam me de keel uit. We 
waren in een relatie waarbinnen de verhoudingen duidelijk 
vastgesteld waren. Hij was een superieur, een leider, en ik was 
zijn ondergeschikte. Hij moest me niet behandelen alsof ik zijn 
naaste was; een of andere vriend, die je gezellig in de kroeg 
tegen kwam, maar als een ondergeschikte. Het simpele feit dat 
hij er niet eens over peinsde om dat te doen, zei eigenlijk al 
genoeg over zijn bekwaamheid. Nou ja; hij was wel geschikt, 
maar niet als leider. En als mijn vermoedens juist waren, zou dat 
binnen enkele maanden heel duidelijk worden.
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Jamie nam afscheid bij de deur. Zodra deze achter mij dichtviel, 
draaide ik me om, en begon de gang uit te lopen.
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Van wat mij al over hem bekend was, wist ik dat ik niet al teveel 
van Ray Porter moest verwachten. Voor nu waren het meer 
speculaties, want echt samengewerkt met hem had ik nog niet. 
En toch; als speculaties maar lang genoeg bleven bestaan, gingen 
ze vanzelf een eigen leven leiden, waarbij ze toch wel op de een 
of andere manier bij de juiste waarheid uitkwamen.
  Voor nu was het wel grotendeels hetzelfde liedje; ambitieus, 
zelfzuchtig, kon best samenwerken, als je maar dingen deed die 
zijn streven tegemoetkwamen. En zelfs als die afweek van het 
feitelijke doel, kon het hem nog weinig verrotten. Klimmen, 
klimmen en klimmen, dat was het enige wat hij wilde. Het enige 
positieve daaraan was misschien zijn volharding, want het was 
zeer onwaarschijnlijk dat hij bij de pakken neer ging zitten als hij 
een keer op zijn bek gleed. Maar natuurlijk; de middelen telden 
even zwaar als het einddoel zelf, en die waren niet altijd even 
best bij Ray.

Zodra ik de kantine weer binnenliep kreeg hij mij direct in het 
oog, en stak joviaal zijn hand op. Ik fronste toen ik zag hoe hij 
het gewoon vertikte om op te staan, maar ik maakte er verder 
geen zaak van. We wisselden een handdruk uit – rillend voelde 
ik de vochtige aanwezigheid van iets wat kaas moest zijn, of iets 
dergelijks – en ik ging zitten.
  ‘Ray Porter, accountant.’ glimlachte hij (oh, wat had ik zin om 
dat rijtje helderwitte tanden uit zijn bek te slaan). ‘En jij bent, 
uh,’
  ‘Jonathan Goverwell,’ zei ik op neutrale toon. ‘Assistent op de 
financ–’
Ray maakte een wegwerpgebaar. ‘Doet er niet toe. Je bent nu 
commissielid. Én mijn partner, niet te vergeten. Het ziet ernaar 
uit dat we de komende maanden met elkaar opgescheept zitten.’ 
Hij grijnsde. ‘Je bent al over alles geïnformeerd?’
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  ‘Jamie heeft me gebrieft,’ zei ik. ‘Ik weet alles wat ik moet 
weten, denk ik zo.’
  ‘Ja, Jamie,’ zei hij, waarbij de lichte sneer in zijn stem mij niet 
ontging. Ik trok een wenkbrauw op. ‘Is daar iets mis mee?’
Ray keek me observerend aan. Hij had vrij zware wenkbrauwen, 
zag ik nu. Kruimels plakten aan de donkere haren van zijn snor. 
Kennelijk maakte hij een afweging; hij probeerde te peilen of 
zijn mening met de mijne overeenkwam. Hij zou een gok moeten 
doen; als hij het mis had, was de kans groot dat hij voor lul 
stond, maar als hij het goed had, had hij al direct een goede 
bondgenoot gevonden. Ondanks dat ik niets deed, maakte ik het 
moeilijker voor hem dan het eigenlijk was. Mijn gezicht 
verraadde geen enkele emotie.
  Ray kuchte. ‘Nou, even tussen ons, de keuze voor Jamie als 
voorzitter is misschien wel een beetje opmerkelijk te noemen, 
niet?’
Nu voorzichtig zijn. Ik moest me twijfelachtig opstellen, alsof ik 
nog niet helemaal mijn mening klaar had. Dan was de kans groot 
dat Ray meer van zichzelf zou blootgeven om mij te overtuigen.
  ‘Nou, uh, ik denk het wel.’ zei ik aarzelend. ‘Hij is jong, bedoel 
je dat soms?’
  ‘Dat niet alleen. Hij mist leiderscapaciteiten, pakt alles maar 
een beetje aan met wollen handschoentjes, om het zo te zeggen. 
Ik heb zo de indruk dat hij ervaring met projecten en dergelijke 
mist.’
  ‘Alles valt te leren,’
  ‘Ja, oké,’ bromde Ray, ‘maar dan zouden ze hem beter laten 
wennen met iets kleins – pakketbezorging, of zo. Dit is een 
opdracht die het hele bedrijf kan redden of slopen, en zoiets 
vertrouwt Aster toe aan een joch dat net om de hoek komt 
kijken?’
  ‘Als je het zo zegt scheelt er wel iets aan,’ mompelde ik. ‘Maar 
wie zou het dan beter kunnen doen?’
  ‘Ervarener werknemers, mensen die weten hoe je zoiets aan 
moet pakken,’
  ‘Zoals jij?’
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  ‘Ho even,’ zei hij, met een bescheiden lachje dat zó geforceerd 
was dat zelfs een derderangs acteur nog zou roepen dat het 
ongeloofwaardig was. ‘Kijk, ik wil natuurlijk niet opscheppen, 
maar, uh...’
  ‘Maar?’
  ‘Nou ja, bijvoorbeeld.’ Hij grinnikte en pinde een vork in de 
groene drab op zijn bord. Hij bracht hem naar zijn mond, en 
hapte. ‘Maar we zitten hier natuurlijk niet om te roddelen. Hoe 
ben je op financieel gebied? Wat zijn je specialiteiten?’
  ‘Voornamelijk research. Gegevensverzameling, hypotheses, 
begrotingen, schattingen, dat soort dingen.’
  ‘Mooi zo. Dat sluit goed aan,’
  ‘Want jij bent goed in...’
Ray maakte een draaiende beweging met zijn vork terwijl hij 
even nadacht, waardoor wat van de drab door de lucht vloog en 
op de grond belandde. ‘Keiharde getallen. Berekeningen, 
administratie, enzovoorts. Als we dat combineren kunnen we al 
een heel eind komen.’
Ik knikte. Nu pas realiseerde ik me dat ik zelf niet eens iets had 
om te eten. Ik stond op; hij keek me vragend aan, en ik 
antwoordde: ‘Ik heb nog niets,’
  ‘Oh, laat maar,’ zei Ray, en hij greep naar een zak die verderop 
op de tafel lag. Ik fronste en ging weer zitten. Hij rommelde 
even; het papier kraakte, en hij trok er een goudbruin broodje uit, 
dat hij aan mij gaf.
  ‘Je houdt toch wel van gezond beleg?’
Ik knikte verbaasd terwijl ik het broodje aannam, nog steeds 
enigszins overrompeld door het gebaar. Het was zelfs nog een 
beetje warm. Hij grijnsde en schepte weer wat drab bijeen. ‘We 
kunnen maar beter een goed begin maken, nietwaar?’
  ‘Jij zegt het,’ Ik nam een hap van het broodje. Dit beloofde nog 
een bijzondere samenwerking te worden.

‘Goverwell, ik snap niet hoe je met zoiets aan kan komen zetten,’
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Ted nam niet eens de moeite om stil te staan en me zijn 
befaamde, intimiderende blik te gunnen; hij bleef maar ijsberen, 
handen achter zijn rug, mouwen van zijn overhemd opgestroopt.
 Ik zuchtte. ‘Kijk, ik snap dat jullie er nog weinig vertrouwen in 
hebben na alle zooi die er gebeurd is, maar ik zou hem graag nog 
een kans willen geven,’
  ‘Maar wááróm, in godsnaam?’ kermde Ted. ‘Hij heeft jou en 
ons belazerd! Hij heeft je lopen uitbuiten en dingen van je gejat! 
Waarom zou je hem dan nog een kans willen geven?’
Die vraag had hij het afgelopen halfuur al minstens tien keer aan 
me gesteld. Ik had hem telkens uitvoerig beantwoord, maar 
kennelijk was hij zó verontwaardigd dat hij er niet eens naar 
luisterde. Desondanks haalde ik adem om weer te antwoorden, 
want er was op het moment geen andere manier om mijn doel te 
bewerkstelligen.
  ‘Nogmaals; ik weet het, het klinkt onwaarschijnlijk en naïef. 
Maar laten we ook even naar de andere feiten kijken. Moore was 
– voordat hij met dit alles begon – erg goed in administratieve en 
ondersteunende taken, anders had je hem in eerste instantie niet 
eens de kans gegeven om een plan in te dienen. En daarin is hij 
nog steeds goed. Het bedrijf kan tegenwoordig nog moeilijk aan 
goede arbeidskrachten komen, elk kundig personeelslid is van 
belang.’
  ‘Zelfs al zouden we dat in beschouwing nemen, hoe kom je dan 
verdomme aan het zotte voorstel om hem als je assistent aan te 
nemen? Je bent niet goed bij je hoofd. Die kerel is een 
leugenachtige, achterbakse idioot en hij zal het je waarschijnlijk 
niet helemaal in dank afnemen dat je hem erbij gelapt hebt.’
  ‘Die kans bestaat, maar alsnog zou hij een goede hulp zijn. Zijn 
enige probleem is het gebrek aan integriteit. Met het behoud van 
zijn baan als drukpunt valt hem dat heus wel op te leggen.’
Ted stond stil. Mijn betoog had effect gehad; ik had hem aan het 
twijfelen gemaakt. Op zijn gezicht lag een moeilijke uitdrukking, 
met zijn vingers tikte hij op het blad van zijn bureau. ‘En wat doe 
je als hij alsnog de fout in gaat?’
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  ‘Dan mag je ’m voor mijn part hebben en de deur uit flikkeren,’ 
zei ik. En dat was het. Waarschijnlijk zag Ted de essentie van de 
zaak wel in, maar hij wilde alsnog te horen krijgen dat hij dat 
kwabbige gezicht de deur kon wijzen als het hem uitkwam. Hij 
zuchtte en keek uit het raam, alle opties nogmaals eens 
overwegend. Het zou enige overtuigingskracht en inzet vereisen, 
maar daar stond wel tegenover dat je er een bekwame 
arbeidskracht aan overhield.
  Ik leunde gemakkelijk iets achteruit en vouwde mijn handen. 
Mijn zegje was gedaan. Soms was het verstandig gewoon 
keihard terug te slaan met andere feiten. Ted mocht geen zwak 
en halfzacht beeld van mij hebben, hij moest mij zien als iemand 
die confrontaties niet schuwde. En kennelijk was ik daarin 
geslaagd, want hij ging weifelend akkoord.
  ‘Nou... oké, goed dan. Ik zal proberen om met Aster te praten, 
maar ik kan je vooraf waarschuwen dat het niet gemakkelijk 
wordt. Als hij alsnog weigert is er nog weinig wat ik voor je kan 
doen. Heb je al met Moore zelf gepraat?’
  ‘Nee.’
  ‘Wanneer wilde je dat doen?’
  ‘Niet voordat je met Aster gepraat hebt,’ zei ik. ‘Ik ga geen 
voorstel doen als ik niets heb om aan te bieden. Dat zou me 
alleen maar zwakker laten lijken.’
Ted knikte begrijpend. ‘Daar heb je een punt. Goed dan. Ik zoek 
Aster even op en leg hem alles voor, maar nogmaals; ik kan geen 
beloftes doen.’
  ‘Dat begrijp ik. Ik wacht hier wel,’
Ted draaide zich om en liep het kantoor uit. Ik bleef in een 
intense stilte achter. Gelijk werd ik herinnerd waarom ik 
dergelijke stiltes zo haatte; ik kon mijzelf horen denken, mijn 
gedachten leken zo uit mijn hoofd te vloeien en door de wanden 
weerkaatst te worden. Soms was dat misschien gunstig, maar niet 
nu, terwijl ik in het ongewisse verkeerde. Ik begon altijd 
vreselijk te speculeren over de verschillende uitkomsten als ik 
niet wist hoe iets af zou lopen. En dat ging altijd zó ver, dat ik 
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soms al drie complete reserveplannen had voordat het 
uiteindelijke resultaat duidelijk werd.
  Ik heb een hekel aan onzekerheid. Dan moet je je op het gebied 
van gokken gaan wagen; allerlei middelen inzetten om het 
gewenste resultaat te krijgen. Je weet niet hoe het gaat aflopen, 
maar je zet alsnog alles op het spel. Het maakt je kwetsbaarder 
voor je tegenstanders. En toch, in deze wereld valt er niet aan te 
ontkomen; het zijn de spelregels.

Ik kon er niets aan doen; toen Ted weer binnenkwam, kroop de 
spanning in mijn lichaam tot een hoogtepunt. ‘Idioot’, dat was de 
gedachte waar ik mee speelde. Maar als ik Lewis onder mijn 
controle kon brengen, had ik een waardevolle joker. En daar 
draait het in het spel om; voordelen pakken wanneer je ze ziet.
  ‘Je schijnt geluk te hebben,’ bromde Ted. ‘Aster is nog niet 
helemaal overtuigd, maar hij is bereid je een kans te geven. Je 
hebt een groen licht om met Moore te gaan praten. Maar we 
houden je strikt aan de voorwaarden; één fout en hij vliegt eruit.’
  ‘Bedankt, ik zal zorgen dat dat niet gebeurt.’ zei ik. Het was 
even stil. Ted keek me met een ernstige blik aan. ‘Serieus, 
Goverwell, ik meen het. Dit is geen grapje. Ik ben er nog steeds 
niet over uit wat we nu eigenlijk aan het doen zijn.’
  ‘Ja, ik weet het,’ zei ik, met wat meer kracht in mijn stem. ‘Kijk 
het aan, Ted. Hij kan praktisch niets anders dan mijn voorstel 
aannemen. Zelfs al zou ik niets doen, dan houdt de druk van zijn 
collega’s hem wel op zijn plek.’
  ‘Je denkt dat ze hem gaan treiteren?’
  ‘Ik ben er wel zeker van. Achterbaks gedrag wordt zelfs hier 
niet geaccepteerd.’
Ted knikte. ‘Daar heb je gelijk in. Goed, dan ben je vanaf nu 
volledig verantwoordelijk voor alles wat Moore doet. Je zou er 
goed aan doen voor resultaten te zorgen voordat iemand zich 
misschien bedenkt.’
Ik stond op en trok mijn stropdas wat rechter. ‘Maak je geen 
zorgen. Die resultaten gaan er komen.’
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Als er één persoon op de wereld was die op dat ene moment, 
halfvijf, grijze middag, een ongelofelijke bloedhekel aan mij had, 
dan was dat Lewis Moore. Toen ik de deur opende en naar 
binnen liep, zag ik zijn ogen snel van mij wegflitsen. Kalm sloot 
ik de deur weer. Terwijl ik naar de stoel tegenover hem liep, 
sneerde hij: ‘En wat moet jij hier, rat?’
Ik negeerde zijn vraag en nam de tijd om plaats te nemen. Ik 
legde een map voor mij op tafel en begon erin te bladeren. 
Ondertussen hield ik nauwlettend Lews handen in het oog, die op 
enkele centimeters afstand van de map gevouwen waren. Ik zag 
ze trillen; hij moest kennelijk erg veel moeite doen om mij niet 
ter plekke aan te vliegen.
  ‘Je hebt nogal wat fouten gemaakt, Lewis,’ zei ik.
  ‘Ik ben nog wel zo slim om dat in te zien,’ bromde hij. ‘Maar ik 
leer er tenminste nog van,’
  ‘Blijkbaar niet. Anders had je me anders begroet,’
Lew lachte hees. ‘Wat had je dan verwacht, schoft? Dat ik soms 
zou opspringen om je te omhelzen? Nou – misschien om je te 
wurgen, maar voor de rest kan je doodvallen.’
Ik leunde achteruit. ‘Je moet me niet zien als een vijand. Ik ben 
hier puur formeel, om je een keuze te bieden. Onze verhouding is 
nooit anders geweest dan dat, Lewis; zakelijk, niet persoonlijk. 
En die had misschien heel wat kunnen worden als we allebei in 
onze waarden waren gebleven en elkaar met respect hadden 
behandeld.’
  ‘Man, je bent een onnozele idioot. Ik heb al die tijd je plannen 
gebruikt, en iedere keer liep je er weer in. Als ik voorzichtiger 
was geweest zat je nu nog achter een kutbureautje weg te rotten.’
  ‘Dat betwijfel ik.’
  ‘Lul n–’
  ‘Lew, er is één ding wat je over me moet weten, en dat is dat ik 
níét naïef ben,’ zei ik, een stuk ernstiger. Ik boog me iets 
voorover voor het effect. ‘En als je echt dacht dat ik al die tijd 
niets doorhad, dan ben je zelf nog dommer dan ik dacht. Ik vond 
niets verdacht, zelfs niet toen die behulpzame, eerlijke Lewis 
Moore iedere keer promoveerde nadat ik hem met een ‘nog niet 


