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Gekleurd en vertekend

Dit verhaal over een reis door Amerika, bestaat voor een 

belangrijk deel uit herinneringen aan de Divine Light 

Mission en goeroe Maharaj ji in de periode 1971 - 1976. Ik 

was toen vijf jaar lang zijn volgeling. In die periode had ik 

binnen zijn organisatie, de Divine Light Mission, eerst de 

functie van ‘manager Divine Sales’: degene die de 

ophaaldiensten van oude spullen en de ‘Goddelijke 

Winkels’ om die te verkopen in Nederland oprichtte en 

leidde. Daarna was ik ‘general secretary’, de 

leidinggevende van de Nederlandse afdeling van de Divine 

Light Mission. Vervolgens werd ik naar het internationaal 

hoofdkantoor (‘IHQ’) van de organisatie in Denver 

geroepen, om daar te werken als ‘international coördinator’ 

van de landelijke afdelingen in Europa en Australië. 

De Divine Light Mission was destijds een grote organisatie, 

met honderden volgelingen in Nederland en, buiten India, 

tienduizenden wereldwijd. Waarom al die mensen goeroe 

Maharaj ji volgden, kan ik natuurlijk niet beoordelen. Wat 

hem in elk geval onderscheidde van de vele andere wijze 

mannen uit het Oosten die toen veel belangstelling trokken, 

is dat hij voor het hoogste ging. Hij presenteerde zich niet 

als leraar van gymnastiekoefeningen uit yogaboekjes of 

diëten van soja en zeewier, maar als de levende ‘volmaakte 

meester’. Degene (de enige!) die de echte zoeker de weg 

naar god kon wijzen. Hem volgen betekende, zeker als je, 
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zoals ik, in één van zijn ashrams wilde wonen, totale devotie 

en opzeggen van alle aardse genoegens en banden met je 

omgeving. Ook daarin ging hij voor de hoofdprijs. En ik 

ook. Tot ik uiteindelijk zag wat iedereen natuurlijk al lang 

wist.

Mijn herinneringen aan die periode zijn ongetwijfeld 

gekleurd en vertekend. Ik pretendeer dan ook op geen 

enkele manier de waarheid te vertellen. Het zijn uitsluitend 

mijn herinneringen. Om die reden heb ik, waar ik dacht dat 

de privacy in het gedrang zou kunnen komen, namen 

veranderd.
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Eén

De herinneringen aan Amerika zijn op zijn zachtst gezegd 

gemengd. De mescaline kwam er vandaan, puur natuur uit 

de Mojave Desert. De vrouw met de groene ogen kwam er 

vandaan (‘zijn lenzen, gekkie’), die de pilletjes in haar 

stewardessenkoffertje het Vondelpark binnenrolde waar ik 

in een geborduurd Marokkaans hemd rond zweefde. En de 

goeroe kwam er vandaan, of in elk geval de Divine Light 

Mission waar hij financieel en spiritueel leider van was. 

Hoofdkantoor Denver Colorado. Het Marokkaanse hemd 

was een driedelig pak geworden toen ik daar na vijf jaar 

devotie weer op straat stond.

Ik ga samen met Janny maar eens kijken wat ik me er nog 

van herinner. Eindelijk, na meer dan dertig jaar, eens 

proberen uit te leggen waarom ik toen alles in de steek liet, 

ook haar. Denk ik, terwijl ‘twelve thirty’ van de Mamas & 

Papas op de achtergrond speelt. Echt ontgroeid ben ik die 

tijd nooit. En waarom ook. Dus gaan ook de Lovin’ Spoonful, 

de Beatles (jazeker, Sgt. Pepper’s), Dylan (Blond on Blond, 

uiteraard!), Crosby, Stills, Nash and Young (Déjà vu, geen 

discussie), Melanie (Born To Be) en Pink Floyd (Atom Heart 

Mother) mee in de bagage voor een trip cross country USA. 
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Twee

New York. Ik was vergeten hoe mooi afgeragd deze stad 

eruit ziet. Roestige brandtrappen langs verveloze gevels. 

Verbleekte kleuren, verwaaide reclameborden. Als een 

paar door en door versleten schoenen die zo lekker sloffen 

dat je ze nooit meer kwijt wilt. Het straatbeeld in de East 

Village, waar we voor vier dagen achter zo’n zelfde 

brandtrap wonen, sluit daar naadloos bij aan. T-shirtjes 

slobberen, veters hangen los, gympen hebben gaten, de 

buurman zit op de stenen trap voor zijn huis in de zon. 

Nobody cares.

Ik had besloten de Divine Light Mission van goeroe Maharaj 

ji te verlaten, toen ik hier ruim dertig jaar geleden voor het 

eerst kwam. Een tussenstop op de reis terug naar 

Amsterdam vanuit Denver, waar ik op het ‘International 

Headquarters’ voor de goeroe de contacten had 

onderhouden met zijn ashrams in Europa en Australië. In de 

vijf jaar daaraan voorafgaand, toen ik zijn volgeling was, 

zou het niet in mijn hoofd zijn opgekomen zo’n toeristisch 

uitstapje te maken. Want de waarneembare wereld om ons 

heen is niets dan ‘maya’, leerde Maharaj ji1. Illusie. Valse 

verleiding voor de zoeker naar verlichting. Alleen de echt 

1 Toen de naam voor Prem Pal Singh Rawat, geboren in 1957 

in Hardwar, India. Inmiddels treedt Maharaj ji in de 

publiciteit als Prem Rawat, daarbij ondersteund door de 

organisatie Elan Vital.



10

verlichte mens kon ermee omgaan en mocht ermee spelen. 

Daarom kon de goeroe zich vermaken in zijn ‘mansion’ op 

de heuvels van Malibu Beach, met in de garage een 

Maserati Convertible, een Rolls Royce Silver Shadow, een 

Cadillac Seville en een Mercedes SEL. En kon hij dromen 

over een eigen Grumman Gulfstream 12-persoons jet, zijn 

grootste wens destijds. Ik kende de folders, die binnen de 

Divine Light Mission met een gefluisterde toelichting op het 

goddelijk spel van de goeroe werden doorgegeven. Als 

‘Jezus returned’ was de aarde en alles erop immers voor 

hem. Aan de echte volgeling de eer het hem te mogen 

bezorgen. Soms letterlijk, zoals de Duitse ‘general 

secretary’, hoofd van de nationale afdeling van de Divine 

Light Mission, die met honderdduizend Duitse marken in 

briefjes op zijn lichaam geplakt naar Londen was gevlogen 

om de bestelde Rolls Royce voor de goeroe af te betalen. 

Maar een goede volgeling hield zich zelf verre van materie 

en andere illusies die hem van het pad naar verlichting 

konden doen tuimelen. Dat was ook de reden dat ik in de 

anderhalf jaar dat ik in Denver woonde en op het IHQ 

werkte weinig tot niets van Amerika had gezien, en wat ik 

zag als het ware met afgewend gezicht beleefde. Een 

houding die onverwachte gevolgen had, overigens. Waar ik 

daarvoor, zwevend door het Vondelpark, geen idee had 

hoe ik ooit de aansluiting zou moeten vinden met de wereld 

van kantoren, banen en geld verdienen, en dat eigenlijk 

ook niet wilde, bleek ik met afgewend gezicht juist in die 

wereld van alles te kunnen. In de ruim drie jaar voor ik het 


