
Henny Th ijssing-Boer

En de akker werd geploegd

Uitgeverij Oorsprong



5

Hoofdstuk 1

Nadat Kees Dennebos zijn verhaal had afgesto-
ken, keek hij zijn dochter onderzoekend aan: 
‘Je bent er niet zo blij mee, zie ik, of… schrik je 
ervan, deerntje?’

Maaike haalde haar schouders op: ‘Nee, 
eigenlijk schrik ik er niet zo van. Ik had dit wel 
aan zien komen. Hermien Hoekstra kwam hier 
de laatste tijd zo vaak over de vloer. Dat ze hier 
niet om mij kwam maar om u, dat had ik wel in 
de gaten.’

‘En al die tijd zei jij niks en vroeg je me niks?’ 
Opnieuw tastte Kees het jonge gezichtje van zijn 
dochter onderzoekend-vragend af.

‘Ik wachtte maar stil af, ik kon er immers 
toch niks aan veranderen.’ Deze uitleg kwam 
stroef over haar lippen.

‘Zou jij dat dan willen, meidje, er alsnog iets 
aan veranderen?’ Bij deze vraag verscheen er in 
de ogen van Kees Dennebos een bange, een iet-
wat gekwelde blik.

‘Ik weet het niet.’ Een paar woorden die niet 
veel onthulden, maar wat kon ze anders? Er was 
voor haar gevoel geen weg meer terug en boven-
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dien wilde ze haar pa niet kwetsen. En dat zou 
ze zeker doen als ze vertelde dat ze Hermien 
Hoekstra niet zo graag mocht. Dat ze het niet 
kon velen dat die vrouw hier na al die jaren moe-
kes plekje kwam innemen.

‘Ze is een goeie vrouw, hoor!’ pleitte Kees 
voor Hermien. ‘Ze is schoon, helder én spaar-
zaam! Er valt niks op haar aan te merken! Na de 
dood van haar man, Piet, heeft ze in der eentje 
haar kinders grootgebracht. Vier kinders, en ze 
waren nog schoolgaand toen ze er alleen voor 
kwam te staan! Die kinders zijn nu volwassen en 
de deur uit en nu pas zoekt Hermien voor zich-
zelf wat vastigheid, wat geborgenheid. Die kan ik 
haar bieden, en bovendien vergaat het mij net als 
Hermien en denk ik ook: alleen is maar alleen! Ik 
voel me nog een jonge kerel, ik moet nog vijftig 
worden! Als we gezond mogen blijven, Hermien 
en ik, kunnen we vooruitzien op nog mooie en 
lange jaren samen!’

‘Dat weet ik allemaal wel.’ Zou pa die rare bib-
ber in haar stem horen, zou het te zien zijn dat 
zij elk moment in huilen kon uitbarsten? Ze was 
niet geschrokken, maar blij kon ze er al evenmin 
mee zijn. Ze vond het ronduit verschrikkelijk, 
maar dat kon ze toch niet zeggen?
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Alleen is maar alleen, zei pa, maar hij wás al 
die jaren immers niet alleen geweest? Waarom 
gebruikte hij dan juist die woorden. Ze deden 
haar zeer.

Twaalf was zij geweest en net van school, toen 
moeke overleed. Nu was zij, Maaike, vierentwin-
tig en dat betekende dat pa en zij al twaalf lange 
jaren samen in dit kleine huisje hadden gewoond 
en geleefd. Kon pa nu opeens al die mooie jaren 
uitwissen door laconiek te zeggen: alleen is maar 
alleen? Dat was gemeen… dat was kwetsend.

Plotseling werd er een hand op de hare 
gelegd. Een grove knuist, ruw en met krom 
gegroeide vingers door het jarenlang hanteren 
van de schop en ander boerenwerktuig. Maaike 
voelde die hand en ze hoorde pa’s stem, maar ze 
hield het hoofd gebogen toen die bewogen stem 
tot haar overkwam: ‘Ik begrijp ’t wel deerntje, dat 
jij het even moet verwerken. We waren zolang 
samen, jij en ik. We deelden zorgen, verdriet, 
maar ook vreugdevolle momenten. Ik begrijp 
het allemaal wel, en ik verwijt jou niks. Ik vraag 
je enkel om wat verder in de toekomst te willen 
kijken dan je op het moment doet. Vandaag of 
morgen zal ik hier alleen achterblijven omdat 
jij de roep van je hart zult moeten volgen! Want 
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als ik me niet vergis is Gerard Haverkamp geen 
bevlieging van je, maar komt hij je over niet zo 
lange tijd bij me weghalen. Zo is het toch met 
jou en Gerard gesteld, niet deerntje?’

‘Dat duurt anders nog wel even, zo ver is het 
nog lang niet.’ Ze zei het stroef, hoewel ze dek-
sels goed wist dat haar pa hierin volkomen gelijk 
had.

Gerard en zij, jawel, ze hielden zielsveel 
van elkaar. Maar dat hoefde toch niet dadelijk 
op trouwen uit te lopen? Dat kon niet eens, 
want zolang de oude bovenmeester nog in het 
huis naast het eenmansschooltje woonde, moes-
ten Gerard en zij wel geduld hebben, jammer, 
want heviger dan ooit tevoren verlangde zij 
ernaar haar leven met Gerard te delen. Niet met 
Hermien Hoekstra, die met vader ging trouwen 
en over korte tijd hier haar intrek kwam nemen. 
Trouwen betekende liefhebben door dik en dun. 
Of vader en Hermien…?

Maaike legde haar pa de vraag die zo spon-
taan in haar opkwam voor. Ze fluisterde wel 
toen ze moest weten: ‘Houdt u van Hermien en 
zij van u, pa?’

Kees Dennebos schoot ondanks de ernst van 
de situatie in de lach, maar hij herstelde zich 
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vlug en was de ernst zelf toen hij Maaike ant-
woordde: ‘Houden van, dat is in ons geval een 
veel te groot, een veel te zwaar beladen woord, 
mijn meidje! Ik wil het daar met jou niet eens 
over hebben! Te meer omdat Hermien en ik… 
omdat wij beiden dergelijke termen niet bezigen. 
Wij hebben allebei eens liefgehad, Hermien haar 
Piet, ik jouw lieve moeke. Nu wij op deze leeftijd 
zijn aangekomen, we lopen beiden mooi naar 
de vijftig, gebruiken we het woord liefde minder 
graag. Wij hebben het veel eerder over kame-
raadschap, over genegenheid en wederzijds res-
pect. Dat soort dingen hebben wij nodig, liefde is 
daarbij maar bijzaak.’

‘O,’ was alles wat Maaike zo gauw wist te 
zeggen. En vervolgens, na wellicht een te lange 
aarzeling: ‘Wanneer gaan jullie… eh… trouwen?’

‘Morgen gaan we dus in ondertrouw, zoals ik 
je al vertelde. Over een week of zes, zeven – we 
zitten dan half in mei – wilden we de stap maar 
wagen!’

Toen Kees het beteuterde gezichtje van 
Maaike zag, poogde hij haar op te monteren: 
‘Jij staat er nu nog wat huiverig tegenover, maar 
geloof me meidje, als Hermien hier straks bij 
ons woont, jullie dagelijks omgang met elkander 
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hebben, zul je haar leren kennen én waarderen! 
Dan zul je wel ervaren dat Hermien het goed 
met je voor heeft! Zonder dat ze daar veel woor-
den over vuil maakte, gaf ze mij te verstaan dat 
ze het jou niet moeilijk wenst te maken. Dat was 
als het ware een belofte, en Hermien kennen-
de, verbreekt ze die niet! Hermien komt soms 
misschien wat al te regelrecht over, maar ze is 
regelrecht en dat bedoel ik in positieve zin! Ik 
probeer je duidelijk te maken dat Hermien eer-
lijk is, rechtschapen, heel zuiver. Ze is een beste 
vrouw!’

Had Kees Dennebos daarnet gezegd dat hij 
van liefde en houden van niet zoveel moest heb-
ben, de woorden die hij nu uitsprak, de zachte 
gloed in zijn ogen die zijn woorden vergezelde, 
leken verdacht veel naar die richting over te hel-
len! Haast vijftig jaar! Verliefd, en daardoor ste-
keblind? In stilte stelde Maaike zich deze vragen 
waarop ze het antwoord helaas schuldig bleef. 
Ze wist het allemaal niet, ze wist enkel dat ze het 
hele gedoe wilde overdenken. Dat de bedstee in 
de voorkamer – haar slaapplaats – daarvoor het 
geschiktste plekje was.

Maaike zuchtte diep en zei toen zacht: ‘We 
moesten maar naar bed gaan, pa. Morgen wordt 
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het voor u dan wel niet zo’n drukke dag, maar 
toch, het zal heel anders zijn dan gewoonlijk.’

Kees knikte beamend en zei schor: ‘Ja, mijn 
meidje, een heel andere dag. De nacht waarvoor 
we nu staan zal ons beiden waarschijnlijk wat 
slapeloze uurtjes brengen. De dag van morgen 
is en blijft een dag waarop ik een stap zal zetten 
die bepalend is voor mijn verdere leven. Maar 
Hermien is een goede vrouw,’ besloot hij, en 
Maaike vond dat laatste net klinken alsof pa 
zichzelf moed insprak.

Terwijl Kees Dennebos naar achteren liep 
om de boel te controleren voor de nacht, ruim-
de Maaike gewoontegetrouw het kleine woon-
keukentje wat op. Ze zette de koffiekopjes in 
het achterhuis op de afwas-werktafel, vouwde 
de kranten, die pa slordig naast zijn stoel had 
gegooid, op en legde ze in de daarvoor bestem-
de krantenbak. Vervolgens zette ze de bedstee-
deuren in de keuken open. Als altijd kon Kees 
zo in zijn slaapplaats duiken. Maaike sloeg de 
zware, gestikte deken iets terug en ze kon het 
niet helpen dat ze toen even moest denken: Over 
een aantal weken doet Hermien Hoekstra al dit 
soort karweitjes. Dan is zij het die voor pa zorgt, 
en als de dag voorbij is, kruipt ze met pa in deze 
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bedstee. Maaike huiverde bij het idee alleen al. 
Pa, die zoveel jaren haar vriend, haar kameraad 
was geweest, die ging trouwen, die weer met 
een vrouw samen ging leven. Vanzelfsprekend 
gunde zij hem het geluk, maar ze dacht daarbij 
aan Hermien en ze huiverde andermaal.

Toen Maaike kort hierna haar roze gebloemde 
nachtpon over het hoofd liet glijden en ver-
volgens onder haar gestikte deken schoof, wist 
ze dat de slaap zich vooralsnog niet over haar 
zou willen ontfermen. Het beeld van Hermien 
Hoekstra verhinderde dat.

Hermien, ze woonde een paar straten ver-
derop in eenzelfde soort arbeidershuisje als dat 
van hen. De weduwe vrouw Hoekstra, ze stond 
in het dorp bekend als een flinke, kordate vrouw. 
Een werkzame en spaarzame vrouw, en dan was 
je op een dorp al gauw goed, bedacht Maaike 
met enig cynisme.

Pa had de termen werkzaam, helder en 
spaarzaam ook al gebruikt, maar keek hij dan 
niet verder? Zag pa Hermiens stijf toegeknepen 
pruimenmondje dan niet? Haar wilskrachtige 
kin, de priemende oogjes vanachter haar bril 
die beslist geen tegenspraak duldden? Alles aan 
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Hermien was stijf en streng. Haar haar was daar 
ook al een toonbeeld van. Ze droeg het zeer strak 
naar achteren gekamd en zette het in een knotje 
vast. Een knotje, niet in haar nek zoals gebruike-
lijk, maar boven op haar hoofd. Net alsof ze zich 
daarmee zelf kroonde! Ze was een grote, rijzige 
vrouw, ze was… wel, bedacht Maaike, ze was in 
alles: Hermien Hoek stra.

Zij, Maaike, mocht die vrouw niet, en dat 
was dan heel zacht en meegaand uitgedrukt. 
Pa mocht dan beweren dat Hermien een goede 
vrouw was – hij had het zelfs over een beste 
vrouw gehad – zij dacht daar totaal anders over. 
Hermien was een bazig vrouwmens dat zich 
overal mee bemoeide.

Sinds ongeveer een half jaar kwam ze hier 
regelmatig over de vloer. Ze kwam altijd onver-
wacht en op de meest onmogelijke tijdstippen 
binnenvallen en haar priemende oogjes zagen 
alles! Als pa er niet bij aanwezig was, schrok ze 
er niet voor terug om haar, Maaike, op diverse 
dingen te wijzen. Eens was ze aan het koffie-
malen, of liever gezegd: ze strooide de bonen in 
de molen. Hermien was er en zag dat, zoals ze 
alles zag. ‘Met wat minder koffiebonen en wat 
meer cichorei smaakt de koffie even goed en het 
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