Henny Thijssing-Boer

En de akker werd geploegd

@ Uitgeverij Oorsprong



Hoofdstuk 1

Nadat Kees Dennebos zijn verhaal had afgesto-
ken, keek hij zijn dochter onderzoekend aan:
‘Je bent er niet zo blij mee, zie ik, of... schrik je
ervan, deerntje?’

Maaike haalde haar schouders op: ‘Nee,
eigenlijk schrik ik er niet zo van. Ik had dit wel
aan zien komen. Hermien Hoekstra kwam hier
de laatste tijd zo vaak over de vloer. Dat ze hier
niet om mij kwam maar om u, dat had ik wel in
de gaten.’

‘En al die tijd zei jij niks en vroeg je me niks?’
Opnieuw tastte Kees het jonge gezichtje van zijn
dochter onderzoekend-vragend af.

‘Ik wachtte maar stil af, ik kon er immers
toch niks aan veranderen.” Deze uitleg kwam
stroef over haar lippen.

‘Zou jij dat dan willen, meidje, er alsnog iets
aan veranderen?’ Bij deze vraag verscheen er in
de ogen van Kees Dennebos een bange, een iet-
wat gekwelde blik.

‘Ik weet het niet.” Een paar woorden die niet
veel onthulden, maar wat kon ze anders? Er was
voor haar gevoel geen weg meer terug en boven-
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dien wilde ze haar pa niet kwetsen. En dat zou
ze zeker doen als ze vertelde dat ze Hermien
Hoekstra niet zo graag mocht. Dat ze het niet
kon velen dat die vrouw hier na al die jaren moe-
kes plekje kwam innemen.

‘Ze is een goeie vrouw, hoor! pleitte Kees
voor Hermien. ‘Ze is schoon, helder én spaar-
zaam! Er valt niks op haar aan te merken! Na de
dood van haar man, Piet, heeft ze in der eentje
haar kinders grootgebracht. Vier kinders, en ze
waren nog schoolgaand toen ze er alleen voor
kwam te staan! Die kinders zijn nu volwassen en
de deur uit en nu pas zoekt Hermien voor zich-
zelf wat vastigheid, wat geborgenheid. Die kan ik
haar bieden, en bovendien vergaat het mij net als
Hermien en denk ik ook: alleen is maar alleen! Ik
voel me nog een jonge kerel, ik moet nog vijftig
worden! Als we gezond mogen blijven, Hermien
en ik, kunnen we vooruitzien op nog mooie en
lange jaren samen!

‘Dat weet ik allemaal wel.” Zou pa die rare bib-
ber in haar stem horen, zou het te zien zijn dat
zij elk moment in huilen kon uitbarsten? Ze was
niet geschrokken, maar blij kon ze er al evenmin
mee zijn. Ze vond het ronduit verschrikkelijk,
maar dat kon ze toch niet zeggen?



Alleen is maar alleen, zei pa, maar hij wés al
die jaren immers niet alleen geweest? Waarom
gebruikte hij dan juist die woorden. Ze deden
haar zeer.

Twaalf was zij geweest en net van school, toen
moeke overleed. Nu was zij, Maaike, vierentwin-
tig en dat betekende dat pa en zij al twaalf lange
jaren samen in dit kleine huisje hadden gewoond
en geleefd. Kon pa nu opeens al die mooie jaren
uitwissen door laconiek te zeggen: alleen is maar
alleen? Dat was gemeen... dat was kwetsend.

Plotseling werd er een hand op de hare
gelegd. Een grove knuist, ruw en met krom
gegroeide vingers door het jarenlang hanteren
van de schop en ander boerenwerktuig. Maaike
voelde die hand en ze hoorde pa’s stem, maar ze
hield het hoofd gebogen toen die bewogen stem
tot haar overkwam: ‘Ik begrijp 't wel deerntje, dat
jij het even moet verwerken. We waren zolang
samen, jij en ik. We deelden zorgen, verdriet,
maar ook vreugdevolle momenten. Ik begrijp
het allemaal wel, en ik verwijt jou niks. Ik vraag
je enkel om wat verder in de toekomst te willen
kijken dan je op het moment doet. Vandaag of
morgen zal ik hier alleen achterblijven omdat
jij de roep van je hart zult moeten volgen! Want
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als ik me niet vergis is Gerard Haverkamp geen
bevlieging van je, maar komt hij je over niet zo
lange tijd bij me weghalen. Zo is het toch met
jou en Gerard gesteld, niet deerntje?’

‘Dat duurt anders nog wel even, zo ver is het
nog lang niet.” Ze zei het stroef, hoewel ze dek-
sels goed wist dat haar pa hierin volkomen gelijk
had.

Gerard en zij, jawel, ze hielden zielsveel
van elkaar. Maar dat hoefde toch niet dadelijk
op trouwen uit te lopen? Dat kon niet eens,
want zolang de oude bovenmeester nog in het
huis naast het eenmansschooltje woonde, moes-
ten Gerard en zij wel geduld hebben, jammer,
want heviger dan ooit tevoren verlangde zij
ernaar haar leven met Gerard te delen. Niet met
Hermien Hoekstra, die met vader ging trouwen
en over Kkorte tijd hier haar intrek kwam nemen.
Trouwen betekende liethebben door dik en dun.
Of vader en Hermien...?

Maaike legde haar pa de vraag die zo spon-
taan in haar opkwam voor. Ze fluisterde wel
toen ze moest weten: ‘Houdt u van Hermien en
zij van u, pa?

Kees Dennebos schoot ondanks de ernst van
de situatie in de lach, maar hij herstelde zich
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vlug en was de ernst zelf toen hij Maaike ant-
woordde: ‘Houden van, dat is in ons geval een
veel te groot, een veel te zwaar beladen woord,
mijn meidje! Ik wil het daar met jou niet eens
over hebben! Te meer omdat Hermien en ik...
omdat wij beiden dergelijke termen niet bezigen.
Wij hebben allebei eens liefgehad, Hermien haar
Piet, ik jouw lieve moeke. Nu wij op deze leeftijd
zijn aangekomen, we lopen beiden mooi naar
de vijftig, gebruiken we het woord liefde minder
graag. Wij hebben het veel eerder over kame-
raadschap, over genegenheid en wederzijds res-
pect. Dat soort dingen hebben wij nodig, liefde is
daarbij maar bijzaak.’

‘O, was alles wat Maaike zo gauw wist te
zeggen. En vervolgens, na wellicht een te lange
aarzeling: “‘Wanneer gaan jullie... eh... trouwen?’

‘Morgen gaan we dus in ondertrouw, zoals ik
je al vertelde. Over een week of zes, zeven — we
zitten dan half in mei — wilden we de stap maar
wagen!

Toen Kees het beteuterde gezichtje van
Maaike zag, poogde hij haar op te monteren:
Jij staat er nu nog wat huiverig tegenover, maar
geloof me meidje, als Hermien hier straks bij
ons woont, jullie dagelijks omgang met elkander
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hebben, zul je haar leren kennen én waarderen!
Dan zul je wel ervaren dat Hermien het goed
met je voor heeft! Zonder dat ze daar veel woor-
den over vuil maakte, gaf ze mij te verstaan dat
ze het jou niet moeilijk wenst te maken. Dat was
als het ware een belofte, en Hermien kennen-
de, verbreekt ze die niet! Hermien komt soms
misschien wat al te regelrecht over, maar ze is
regelrecht en dat bedoel ik in positieve zin! Ik
probeer je duidelijk te maken dat Hermien eer-
lijk is, rechtschapen, heel zuiver. Ze is een beste
vrouw!

Had Kees Dennebos daarnet gezegd dat hij
van liefde en houden van niet zoveel moest heb-
ben, de woorden die hij nu uitsprak, de zachte
gloed in zijn ogen die zijn woorden vergezelde,
leken verdacht veel naar die richting over te hel-
len! Haast vijftig jaar! Verliefd, en daardoor ste-
keblind? In stilte stelde Maaike zich deze vragen
waarop ze het antwoord helaas schuldig bleef.
Ze wist het allemaal niet, ze wist enkel dat ze het
hele gedoe wilde overdenken. Dat de bedstee in
de voorkamer — haar slaapplaats — daarvoor het
geschiktste plekje was.

Maaike zuchtte diep en zei toen zacht: “‘We
moesten maar naar bed gaan, pa. Morgen wordt
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het voor u dan wel niet zo'n drukke dag, maar
toch, het zal heel anders zijn dan gewoonlijk.’

Kees knikte beamend en zei schor: ‘Ja, mijn
meidje, een heel andere dag. De nacht waarvoor
we nu staan zal ons beiden waarschijnlijk wat
slapeloze uurtjes brengen. De dag van morgen
is en blijft een dag waarop ik een stap zal zetten
die bepalend is voor mijn verdere leven. Maar
Hermien is een goede vrouw, besloot hij, en
Maaike vond dat laatste net klinken alsof pa
zichzelf moed insprak.

Terwijl Kees Dennebos naar achteren liep
om de boel te controleren voor de nacht, ruim-
de Maaike gewoontegetrouw het kleine woon-
keukentje wat op. Ze zette de koffiekopjes in
het achterhuis op de afwas-werktafel, vouwde
de kranten, die pa slordig naast zijn stoel had
gegooid, op en legde ze in de daarvoor bestem-
de krantenbak. Vervolgens zette ze de bedstee-
deuren in de keuken open. Als altijd kon Kees
zo in zijn slaapplaats duiken. Maaike sloeg de
zware, gestikte deken iets terug en ze kon het
niet helpen dat ze toen even moest denken: Over
een aantal weken doet Hermien Hoekstra al dit
soort karweitjes. Dan is zij het die voor pa zorgt,
en als de dag voorbij is, kruipt ze met pa in deze
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bedstee. Maaike huiverde bij het idee alleen al.
Pa, die zoveel jaren haar vriend, haar kameraad
was geweest, die ging trouwen, die weer met
een vrouw samen ging leven. Vanzelfsprekend
gunde zij hem het geluk, maar ze dacht daarbij
aan Hermien en ze huiverde andermaal.

Toen Maaike kort hierna haar roze gebloemde
nachtpon over het hoofd liet glijJden en ver-
volgens onder haar gestikte deken schoof, wist
ze dat de slaap zich vooralsnog niet over haar
zou willen ontfermen. Het beeld van Hermien
Hoekstra verhinderde dat.

Hermien, ze woonde een paar straten ver-
derop in eenzelfde soort arbeidershuisje als dat
van hen. De weduwe vrouw Hoekstra, ze stond
in het dorp bekend als een flinke, kordate vrouw.
Een werkzame en spaarzame vrouw, en dan was
je op een dorp al gauw goed, bedacht Maaike
met enig cynisme.

Pa had de termen werkzaam, helder en
spaarzaam ook al gebruikt, maar keek hij dan
niet verder? Zag pa Hermiens stijf toegeknepen
pruimenmondje dan niet? Haar wilskrachtige
kin, de priemende oogjes vanachter haar bril
die beslist geen tegenspraak duldden? Alles aan
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Hermien was stijf en streng. Haar haar was daar
ook al een toonbeeld van. Ze droeg het zeer strak
naar achteren gekamd en zette het in een knotje
vast. Een knotje, niet in haar nek zoals gebruike-
lijk, maar boven op haar hoofd. Net alsof ze zich
daarmee zelf kroonde! Ze was een grote, rijzige
vrouw, ze was... wel, bedacht Maaike, ze was in
alles: Hermien Hoekstra.

Zij, Maaike, mocht die vrouw niet, en dat
was dan heel zacht en meegaand uitgedrukt.
Pa mocht dan beweren dat Hermien een goede
vrouw was — hij had het zelfs over een beste
vrouw gehad — zij dacht daar totaal anders over.
Hermien was een bazig vrouwmens dat zich
overal mee bemoeide.

Sinds ongeveer een half jaar kwam ze hier
regelmatig over de vloer. Ze kwam altijd onver-
wacht en op de meest onmogelijke tijdstippen
binnenvallen en haar priemende oogjes zagen
alles! Als pa er niet bij aanwezig was, schrok ze
er niet voor terug om haar, Maaike, op diverse
dingen te wijzen. Eens was ze aan het koffie-
malen, of liever gezegd: ze strooide de bonen in
de molen. Hermien was er en zag dat, zoals ze
alles zag. ‘Met wat minder koffiebonen en wat
meer cichorei smaakt de koffie even goed en het
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