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Hannah schrok wakker. Het eerste wat haar opviel 
was het veranderde licht. Het was minder fel, de zon 
was een flink eind opgeschoven en leek verder bij 
haar vandaan te staan. Ze huiverde. Het was ook 
minder warm geworden.

Ze ging rechtop zitten en knipperde een paar 
keer. Ze had het gevoel alsof er een strakke band rond 
haar hoofd zat. Dat glas champagne bij de lunch, na 
drie Amstel Bright, had ze beter niet kunnen doen.

Ze trok het elastiekje uit haar slordig bijeen 
gebonden kastanjebruine haar, dat nu los over haar 
schouders viel. Ze boog haar arm om op haar hor-
loge te kijken, maar realiseerde zich dat ze er geen 
droeg. Ze had haar klokje afgedaan, zodat ze geen 
witte afdruk op haar arm zou krijgen. Ze trok haar 
tas naar zich toe. Er viel zand in toen ze haar hand 
erin stopte en haar mobiele telefoon pakte.

17:03 uur.
Hannah keek ongelovig naar de digitale klok. 

Had ze echt anderhalf uur geslapen?
Ze keek om zich heen op het strand. Het was 

veel leger dan daarstraks. De gezinnen met kinde-
ren waren verdwenen, de enige badgasten waren 



6

een groepje jongeren die bezig waren een barbecue 
neer te zetten, en twee jonge stellen.

De handdoek naast haar was leeg. Ze glimlachte. 
Koen kon echt geen genoeg krijgen van het snorke-
len. Vlak voor ze in slaap was gevallen, was hij het 
water in gegaan. Ze kende maar weinig mensen die 
anderhalf uur lang konden snorkelen.

Ze verplaatste haar Ray-Ban van haar haar naar 
haar gezicht en speurde de kleine baai af. Kleine 
Knip deed z’n naam eer aan, het strandje tussen 
twee steile rotsen was niet groot. Bij de rotsen kon 
je, volgens de beschrijvingen op internet, prachtige 
tropische vissen spotten. Koen vond het geweldig, 
Hannah had gegruwd. Ze hield niet van vissen.

Er waren drie mensen aan het snorkelen. Een 
ervan zou Koen kunnen zijn, het was de enige 
blanke volwassen man die erbij zat. Maar nu hij 
horizontaal in het water dreef, kon Hannah het niet 
precies zien. Ze bond haar haar bijeen in een staart 
en ging staan. Misschien moest ze ook even het 
water in gaan. Een frisse duik zou de band rond haar 
hoofd vast doen verdwijnen.

Onhandig springend over het hete zand liep ze 
naar de zee. Kabbelende golfjes spoelden aan. Han-
nah hield van het geluid van de zee. Als kind kon ze 
uren naar het ruisen van de golven luisteren.
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Ze liep tot haar knieën het water in en keek 
opnieuw om zich heen. De Antilliaanse man en de 
jonge vrouw die ook aan het snorkelen waren 
geweest, liepen net allebei het water uit. Koen bleef 
als enige over. Ze liep verder, tot ze tot haar middel 
in het water stond en begon toen te zwemmen. 
Koen was een aardig eindje uit de kust geraakt. Han-
nah zwom met rustige slagen in de richting van de 
rotsen, maar waakte ervoor dat ze te dichtbij kwam. 
De vissen die ze op de foto’s in de reisgids had gezien, 
waren in het echt ook vast heel prachtig, maar zij 
hoefde ze niet rond haar benen te hebben. Op een 
afstandje van Koen bleef ze watertrappelen.

‘Schat!’ riep ze, maar hij hoorde haar niet. Zijn 
oren zaten vast onder water. ‘Joehoe!’ probeerde ze, 
harder. ‘Koen!’

Uiteindelijk richtte hij zijn hoofd op. ‘Hé, snor-
kelaar!’ riep Hannah hard. ‘Kom je er nog uit, of hoe 
zit dat?’

Koen draaide zijn hoofd naar haar toe. Hannah 
zag de verraste blik, die overging in verbazing toen 
hij haar zag.

‘S-sorry’, stamelde ze. ‘Ik dacht dat u... Ik zocht 
iemand anders.’

Ze beet op haar lip en draaide zich snel om. Met 
vlugge slagen zwom ze terug naar de kant. Ze had 
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een man van midden vijftig voor Koen aangezien. 
Met de grootst mogelijke moeite hield ze haar 
gezicht in de plooi.

Hannah haastte zich terug naar haar handdoek 
en ging zitten, hopend dat de man voorlopig niet uit 
het water zou komen. Ze zou niet weten wat te zeg-
gen als hij haar zou passeren.

Vanaf haar handdoek spiedde ze de baai af. 
Vreemd, er was maar één iemand aan het snorkelen 
en dat was Koen dus niet. Zou hij om de rots heen 
zijn gezwommen? Ze kon het zich haast niet voor-
stellen, dat was een heel eind zwemmen. Bovendien 
bevonden de vissen zich juist bij de rotsen die dich-
ter bij het strand lagen.

Ze stond toch maar weer op en liep terug naar de 
waterlijn. Met haar hand boven haar ogen speurde 
ze stukje voor stukje de zee af. Het late middaglicht 
was gelukkig niet zo fel meer. Maar op die ene snor-
kelaar na was er niemand. Een onheilspellend gevoel 
bekroop haar. Op een drafje holde ze terug naar hun 
spullen en checkte opnieuw haar telefoon. Geen 
gemiste oproepen, geen berichten, niks.

Ze pakte Koens korte broek en haalde zijn 
mobiel uit zijn zak. Idem dito. Zijn portemonnee 
was er nog, de autosleutels, het kaartje van hun 
hotelkamer. Hij was niet om wat voor reden dan ook 
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zonder haar weggegaan. Ze keek achterom. De witte 
huur-SUV stond nog precies waar Koen hem gepar-
keerd had.

Ze schoot haar teenslippers aan en liep naar de 
auto. Leeg. Op de voorstoel lag de fotocamera. Dom 
om die te laten liggen, schoot het door haar heen, 
maar ze had nu iets anders aan haar hoofd.

Hannah holde terug naar de handdoeken. Ze 
keek besluiteloos om zich heen. Links en rechts van 
de baai waren hoge rotsen, maar ze wist niet of ze 
daar op kon komen. Uiteindelijk liep ze naar wat 
grote stenen aan de linkerkant van het strand en 
klom erop, zodat ze een beter uitzicht over het water 
had.

Maar Koen zag ze niet. De snorkelaar die ze voor 
hem had aangezien hield het voor gezien en zwom 
terug naar de kant. Hannah overwoog op hem af te 
lopen en hem te vragen of hij Koen had gezien, maar 
na haar blamage van net durfde ze dat niet. Hij zou 
denken dat ze compleet gestoord was.

Ze bleef op het rotsblok staan en liet haar ogen 
keer op keer over het water glijden. Af en toe zag ze 
een ongewone rimpeling, maar er kwam niemand 
boven water. Dat kan ook helemaal niet, hield ze 
zichzelf voor. Koen was gaan snorkelen, niet gaan 
duiken.
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Ze kreeg een ingeving. Hij had een PADI en hij 
had aangegeven graag te willen duiken. Zou hij 
ergens een uitrusting hebben gehuurd terwijl zij aan 
het slapen was?

Net zo snel verwierp ze dat idee weer. Ten eerste 
was hier op het strand geen duikschool en ten 
tweede zou Koen haar echt wel wakker hebben 
gemaakt. Er moest een logische verklaring voor zijn 
afwezigheid zijn.

Ze sprong van het rotsblok en ging weer op haar 
handdoek zitten. Vijf minuten verstreken, zes, 
zeven... Hannah voelde zich rusteloos. Ze veerde 
weer overeind en liep naar het groepje jongeren dat 
tevergeefs probeerde hun barbecue aan te krijgen. 
Op haar omschrijving van Koen kreeg ze alleen 
maar schuddende hoofden. Bij de twee jonge stellen 
die ze aansprak verging het haar niet veel anders en 
de snorkelaar die ze uiteindelijk toch maar om hulp 
vroeg had Koen ook niet gezien, maar hij was dan 
ook pas een halfuur geleden op het strand aangeko-
men.

Hannah voelde paniek opkomen. Dit was niets 
voor Koen. Er moest iets gebeurd zijn. Wat als hij 
ergens tegenaan was gezwommen en gewond was 
geraakt? Of wat als hij niet goed was geworden en 
bewusteloos was geraakt? Misschien was hij wel in 
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een sterke stroming terecht gekomen en heel ver 
afgedreven!

Ze hakte de knoop door. Ze moest hulp regelen 
en snel ook.
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Twee dagen eerder

‘Coenradus Hendrikus Hamersma, neemt u aan tot 
uw echtgenote Johanna Elizabeth van Bruggen en 
belooft u getrouw alle plichten te zullen vervullen 
die de wet aan de huwelijkse staat verbindt? Wat is 
daarop uw antwoord?’

Hannah durfde bijna geen adem te halen, bang 
dat ze de stilte zou verbreken. Eén seconde ver-
streek, twee. Ze keek op. Ontmoette Koens blik. 
Zijn glimlach.

‘Ja’, zei hij toen. ‘Heel graag.’
Hannah liet haar adem ontsnappen. De ambte-

naar wendde zich tot haar. ‘Johanna Elizabeth van 
Bruggen, neemt u aan tot uw echtgenoot Coenra-
dus Hendrikus Hamersma en belooft u getrouw alle 
plichten te zullen vervullen die de wet aan de huwe-
lijkse staat verbindt? Wat is daarop uw antwoord?’

Hannah blikte nerveus naar Koen en daarna 
naar de ambtenaar. Haar stem klonk hoog toen ze 
zei: ‘Ja.’ En daarna, omdat Koen dat ook had gezegd: 
‘Heel erg graag.’

‘Dan verklaar ik, buitengewoon ambtenaar van 
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de burgerlijke stand van de gemeente Amsterdam, u 
nu tot man en vrouw.’ De man keek hen beiden aan. 
‘U mag elkaar kussen.’

Ze wisselden een snelle kus uit. Koen keek op 
zijn horloge. ‘We hebben een vlucht te halen, dus als 
u het niet erg vindt... Waar moeten we tekenen?’

Onwennig stond Hannah tien minuten later op 
de stoep van het stadsdeelhuis. Ze knipperde tegen 
het licht. Haar hart bonsde opgewonden in haar 
keel en ze voelde zich raar.

Ze keek naar de man die naast haar stond. Hij 
keek terug en lachte. ‘Zo. Vrouw. Laten we een taxi 
nemen.’

Hannah giechelde zenuwachtig. Ze antwoordde: 
‘Oké. Man.’

Ze kon bijna niet geloven dat ze officieel 
getrouwd waren.

‘We moeten de kaarten nog op de bus doen!’ 
herinnerde ze zich toen.

‘Er staat een brievenbus op Schiphol.’ Koen keek 
op zijn horloge. ‘Kom op, we gaan. We moeten om 
elf uur op het vliegveld zijn en het is al over half elf.’

Nog maar een halfuur geleden waren ze het stads-
deelhuis van Amsterdam-Oost binnengegaan als ver-
loofden, om er nu als getrouwd stel uit te komen. En 
het meest vreemde was nog dat niemand dat wist, 


